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Depuis quatre ans que le Grü avance de saison en saison en se disant théâtre 
expérimental ou de recherche, ce fanzine vient gratter un peu l’étiquette. qu’y 
a-t-il dessous, derrière ? Est-ce un cache-misère, un alibi, une fanfaronnade ? 
Quels sont les moyens, les visées, les modalités d’une pratique qui emprunte 
ainsi sa qualification à la science ? Au rayon des doutes et interrogations, signa-
lons la faq (frequently asked question) : toute production théâtrale n’est-elle pas 
forcément une recherche ? Et attrapons la réponse dans la bouche de Claude 
Régy (L’Assemblée théâtrale, éd. De l’Amandier, 2002) : « Le temps moyen des 
répétitions est de deux mois. On ne peut pas chercher. Deux mois, c’est juste le 
temps nécessaire pour monter le spectacle, c’est-à-dire faire des lectures, com-
mencer à se mettre dans l’espace, faire des filages, rajouter un peu de technique 
et livrer le spectacle[...] si on veut que bouge la notion même de mise en scène, si 
on veut faire des recherches aussi sur le son, sur l’éclairage, sur l’utilisation de l’es-
pace, sur un meilleur rapport scène-salle, il faut prendre le temps de chercher[...] 
Mais je pense que la force de l’habitude, qui est si grande, nous entraîne à ne pas 
travailler assez longtemps. Et c’est une des raisons, je crois, qui fait que le théâtre 
n’évolue pas. Tout le monde ne fait que ce qu’il sait faire. »
Il y aurait donc deux gestes : d’une part le geste de « monter un spectacle » en 
filant droit, d’autre part celui, plus coûteux en temps et certainement plus ha-
sardeux, d’explorer différents possibles au fil de la création d’un spectacle. Ce 
deuxième mode déconnecte l’artiste de son savoir-faire et lui ouvre les portes du 
tâtonnement, de l’essai, de l’intuition et de l’hypothèse. Voilà pourquoi l’associa-
tion se fait avec la science à laquelle la scène emprunte alors son vocabulaire. 
Pourtant, si la catégorie expérimentale est clairement repérable dans le domaine 
du cinéma (avec des modes de production et de diffusion distincts), elle l’est 
moins dans le théâtre. Le plus souvent, il y a mélange, c’est-à-dire des moments 
de recherche repérables dans un spectacle qui, au demeurant, n’en fait pas tout 
un plat. De même, dans un itinéraire artistique y a-t-il des étapes où on explore 
et d’autres où on exploite ce que l’exploration a mis à jour. 
Dans ces pages, Joris Lacoste décrit encore un autre usage de la recherche. Celle 
qu’il pratique et qui serait un processus en soi, au destin multiforme, c’est-à-dire 
qui excède la seule visée de l’oeuvre : il s’agit d’ouvrir des chantiers d’où peuvent 
sortir de la théorie, du spectacle, de la littérature, de la science... (p. 15) 

Un théâtre de recherche.

Pour faire autrement

* Michèle Pralong

Quand j’ai gagné une bataille, je ne répète pas ma tactique,
mais je réponds aux circonstances selon une variété infinie de voies.
Sun-Tse
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Pourquoi chercher ?
On confond trop souvent les habitudes d’un moment avec des règles im-
muables : les modalités de travail, le degré d’achèvement des objets scéniques et 
les codes de représentation en usage généralement aujourd’hui sont la marque 
de notre temps et sont à tout moment transformables. C’est même la mission 
de l’art, que de déjouer ou rejouer les habitudes. De faire autrement. La recon-
duction du même favorise la cécité et la surdité. On sait qu’à certaines époques, 
on pouvait boire et manger dans une salle de théâtre, que les lustres restaient 
allumés sur l’auditoire, que répéter une pièce deux semaines semblait adéquat au 
début du 20ème siècle pour presser tout le jus d’un Pirandello ou d’un Tchekhov 
dans des théâtres comme La Comédie de Genève. Ce sont justement ces habitus 
que Claudia Bosse a voulu examiner, dans Producteurs de tragédies, en traversant 
les tragédies athénienne, classique, shakespearienne et post-moderne. Elle les a 
ensuite ramenés vers nous, croisés avec nos usages actuels : il en résulte un frot-
tement, un inconfort, un choc propres à éveiller le corps et l’esprit. 
Le protocole le plus fréquent aujourd’hui est le suivant : six à sept semaines de 
répétitions puis deux ou trois de représentations. Or il semble bien que travailler 
Euripide, Bertolt Brecht ou Martin Crimp dans le même cadre tend à araser la 
singularité des écritures. C’est pour cela qu’on a trop souvent l’impression de voir 
se répéter toujours un peu le même spectacle, de scène en scène. Il faut varier 
les régimes de répétitions : ralentir ou accélérer, penser plus grand ou plus petit, 
se surprendre soi-même en posant des processus variés. Du bon usage du pro-
totype. Ainsi les événements les plus marquants, les plus intéressants proposés 
au Grü ces dernières années relèvent presque tous du xxl ou du xs. Côté xxl, 
Les producteurs de tragédies, Stations urbaines, Le Labo d’enfer sur Dante et les 
différentes recherches des artistes associés durant toute une saison, comme le 
Sing Think de Dorothea Schürch la saison dernière; côté XS, le feuilleton Sunset 
Piscine Girls de Mathieu Bertholet, les éclats de Brice Catherin ou certaines des 
mini-créations qui se jouent dans le chantier TRANS. TRANS sert justement à 
produire de micro-gestes de création impossible à financer hors d’un tel cadre. 
Mais il faut avouer que tout tend aujourd’hui à empêcher ce type d’approche. Le 
marathon ou le galop d’essai ont de la peine à trouver un appui financier public 
car la subvention est un outil très réactionnaire, qui définit et rigidifie le cadastre 
des possibles. A quoi s’ajoutent les pressions uniformisantes de la tournée. Pour 
toutes ces raisons, il est important qu’un théâtre comme le Grü puisse offrir 

de l’espace et du temps aux équipes artistiques pour essayer, esquisser, tirer des 
bords dans l’inconnu. 

Quelques boîtes noires
Ce fanzine publié environ deux fois par saison vise à revenir sur ce qui est produit 
au Grü. Et à l’examiner. Après l’espace, l’écriture et Heiner Müller, ce quatrième 
opus fouille donc la prétention à l’expérimentation. Avec les artistes, on ouvre 
ici la boîte noire de quelques expériences, stages, spectacles, laboratoires menés 
au Grü. On ausculte quelques chantiers : sur la voix, sur l’histoire du théâtre, sur 
l’espace, sur l’acteur, sur le spectateur... Se sont prêtés au jeu de l’entretien : Armel 
Roussel (p. 39), Dorothea Schürch (p. 19) et Véronique Alain (p. 7). Quelques 
metteurs en scène des saisons passées ont répondu par écrit, en un paragraphe, 
à la question : qu’est-ce que la recherche scénique pour vous ? Anne-Catherine 
Sutermeister, en charge de la recherche à la Manufacture - Haute école de 
théâtre de Suisse romande et avec qui le Grü collabore utilement, évoque les 
modes d’articulation possibles entre le travail artistique et le travail de recherche 
tel qu’il peut être validé par une Haute Ecole (p. 35). Enfin, deux dossiers plus 
denses ont été réalisés sur les recherches de Claudia Bosse (theatercombinat), et 
sur celles de Maya Bösch (sturmfrei). 
Les protocoles de recherche sont nombreux. Au seuil de notre première saison 
expérimentale, on listait, un peu au jugé. Freiner. Déplacer. Accélérer. Agrandir 
le petit. Miniaturiser le grand. Désaccorder le texte. Chercher le commotion-
nel. Aller à l’os, au bout, trop loin. Aller. Continuer d’aller. Défaire théâtre de 
tout. Refuser la distinction fond-forme. Au fil des expériences, on a pu tester 
de nombreuses manières. Mais le principe actif reste le même : libérer le mot 
théâtre de tout présupposé. Et surtout de toute idée de pureté. D’où d’ailleurs le 
sous-titre nouvellement adopté pour la saison qui s’ouvre : le Grü se dit doréna-
vant transthéâtre. Manière d’insister sur l’idée d’une pratique de recherche qui a 
ses deux pieds bel et bien ancrés dans le théâtre, mais qui se laisse traverser par 
d’autres vents, d’autres élans, d’autres intuitions. Pour voir. Pour entendre.



l’actrice qui détestait répéter 7

La présence de Véronique Alain sur un plateau est chose singulière. Rarement, on sent la disponibilité et le 
plaisir d’un acteur de manière aussi tangible. Eclatante. Véronique Alain apparaît et ce que le spectateur per-
çoit, c’est son goût d’être là, de passer un texte. De tenter une traversée. Sa philosophie est rudimentaire mais 
fondamentale. Si l’acteur n’accepte pas d’aller voir ce qu’il y a sur et au bout du chemin, personne ne le fera. 
Ainsi ne lâche-t-elle jamais sur le désir du metteur en scène. Hors du plateau, elle interroge, elle commente, 
elle lit. Elle lit avidement. Elle lit sans cesse. Sur le plateau, elle ne discute pas beaucoup, elle fait. Elle ne ré-
pète pas non plus, elle essaie. Comme le veut la terminologie allemande (die Probe). 
Mais ce qu’il y a de plus fort, chez Véronique Alain, c’est que son désir est communicatif. Sa faim de vie sur 
un plateau, elle la donne à l’autre. Spectateur ou acteur. 

Ces dernières années, tu as participé à de nombreux spectacles qui relèvent de ce qu’on peut appeler 
un théâtre de recherche. Comment décides-tu d’accepter ou pas des propositions qui peuvent sem-
bler, sur le papier, hasardeuses ?

Ce qui importe, c’est la manière qu’a le metteur en scène de réinterroger le 
théâtre, la place de l’acteur. C’est par exemple la deuxième fois que je travaille 
avec Maya Bösch sur Elfriede Jelinek. Et je vois qu’elle cherche à entrer diffé-
remment dans cette écriture. En répétant Drames de princesses de Jelinek, on 
est parti livre à la main parce qu’on ne savait pas le texte. Cette contrainte a 
induit des positions du corps,  des tensions, un rapport aux mots pris dans la 
page. Elle a construit un espace tangible entre la bouche et le livre. Tout cela a 
conduit Maya à garder ce livre dans la mise en scène, comme s’il faisait partie 
du corps des actrices. 
Aujourd’hui, sa  manière d’empoigner l’écriture de Jelinek, après Stations 
urbaines/Une pièce de sport, nous amène sur des territoires différents, plus cho-
raux, plus performatifs. C’est ce qui m’intéresse : explorer, improviser, remettre 
sur l’établi les questions de la voix, du corps… Un metteur en scène qui sait, qui 
fait ce qu’il connaît ne m’intéresse pas.

Si dans ce fanzine auscultant la notion de recherche, il importait de donner la parole à un interprète, il 
fallait que ce soit Véronique Alain. Au Grü, sur les deux scènes et dans tous les coins de la maison, elle a 
été de nombreuses aventures, parfois extrêmes. Et elle en est toujours revenue nourrie, stimulée, renfor-
cée dans son appétit théâtral. Entretien avec une femme de théâtre qui s’ennuie dès qu’il s’agit de faire du 
même, d’assurer, de rassurer. 

L’actrice qui détestait répéter

* Véronique Alain interrogée par Michèle Pralong
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lutte, tango, danse baroque, afin que l’acteur se saisisse de toute cette matière, 
de cette énergie, pour développer un langage du corps moins attendu, moins 
convenu, moins habituel (en tout cas pour un acteur). Nous avons fait un long 
travail sur l’alexandrin, avec une partition marquant les toniques, les atones, 
l’hémistiche. Nous avons exercé l’activation des mots, le rythme, l’adresse. Il 
s’agissait de parler avec le dos, par exemple. Nous avons dissocié le rythme du 
texte du rythme du mouvement (parfois même, le rythme des jambes était 
différent du rythme des bras), tout en gardant un rythme intérieur encore diffé-
rent de celui du texte et du corps. Claudia nous demandait des choses presque 
impossibles. Mais elle ne cherche pas la perfection : elle fait avec la difficulté. 
Tout est passé par nos corps, nos réussites mais aussi nos limites. Ce qu’elle 
cherche, c’est l’incon-
fort. Elle donne énor-
mément de consignes, 
de contraintes, de 
lignes. Mais ce qui 
importe ce n’est pas de 
bien faire, c’est de faire. 
D’y aller. De se mettre au travail. De prendre toutes ces contraintes comme des 
fournisseurs d’énergie, de vitalité, de découverte.
En France, ces recherches, ces expérimentations, je les ai pratiquées avec des 
artistes du côté de la poésie sonore, comme Fabienne Gotusso, ou des choré-
graphes, notamment Loïc Touzé, qui a travaillé (trop peu de temps) sur Gens 
de Séoul d’Oriza Hirata mis en scène par Arnaud Meunier. J’ai aimé le travail 
avec lui : comment entrer sur le plateau sans apparaître, comment prendre tout 
l’espace avec soi, ou une ligne, ou juste son propre volume ?

Pascal Rambert dit dans un entretien que le théâtre n’a vraisemblablement pas vécu sa révolution mo-
derne comme la musique et les arts plastiques l’ont eue au vingtième siècle. Ce qui expliquerait qu’on y 
interroge moins le cadre, la représentation… Qu’en penses-tu ?

Ah bon ? il me semble qu’il y a eu des femmes, des hommes de théâtre qui ont 
bousculé, déplacé, bouleversé le cadre, la représentation. Par exemple, Grotowski, 
Wilson, Kantor. Il y a eu également la poésie sonore, les happenings, les perfor-
mances. Et du côté de la danse, Yvonne Rainer, Simone Forti, Pina Bausch… Je 
crois que le théâtre a été influencé, nourri, interrogé par ces créateurs, même si 
peu de gens ont été en contact direct avec ces artistes.
Mais il y a du travail. J’aimerais citer cette phrase d’Alain Ollivier, récemment dé-
cédé : « On mesure ce qu’il faudrait d’effort au théâtre pour puiser dans son intel-
ligence et dans ses ressources culturelles de quoi effacer sur scène le narcissisme 
du sujet et le culte du personnage, pour produire ce qu’il n’a su encore concevoir. »

Est-ce que c’est alors aussi une question de temps à prendre, de temps plus long  à prendre pour explo-
rer ces nouveaux territoires ?

Pas forcément. Si je pense à Yves-Noël Genod, par exemple, dont les derniers 
spectacles m’ont vraiment touchée, je ne suis pas certaine qu’il répète très long-
temps, mais il met le travail et les acteurs à un endroit où quelque chose d’autre 
doit se passer : une grande liberté règne sur le plateau. Il propose par exemple un 
stage en ce moment qui annonce : « distinction entre être et faire… L’enjeu pour 
le stagiaire est de se rendre disponible à ce qui lui arrive, mais surtout à l’immé-
diat déjà là. L’inconnu… La disponibilité ne se convoque pas, ne se travaille pas, 
c’est un état d’être-monde (et non d’être au monde)… J’aime les acteurs parce 
qu’ils sont les savants du 
monde. Tout le monde 
joue, mais les acteurs en 
font l’étude ».
Ce qui me fait penser 
au travail avec Youri 
Pogrebnitchko. Il dit : « Il 
faut que tout soit calme 
à l’intérieur – s’immo-
biliser – tu écoutes les 
sons, tu mets l’atten-
tion sur son corps, sur 
l’espace, sur la totalité 
de l’espace (tu n’es pas 
le personnage. Le personnage, c’est le dessin). Tu marches à côté du personnage. 
Tu fais le dessin : elle a fait cinq pas, elle s’est arrêtée, suspens, immobilité, et tu 
dis le texte : ‘ Le temps passera, nous nous en irons pour toujours, on nous ou-
bliera ’. » C’est à partir du suspens, du stop qu’il faut commencer à parler- chaque 
stop, c’est la mort – dès qu’on voit quelque chose de fixe, on voit la fin, il faut le 
voir. Chez Genod, il y a quelque chose de ce suspens léger.
Lorsque j’ai vu Jean-Quentin Châtelain dans Odes maritimes mis en scène par 
Claude Régy, je sentais qu’il m’invitait dans cette expérience étonnante qu’il tra-
versait. Comme si j’étais dans son corps, dans son cerveau… et à la fois dans mon 
corps et dans mon cerveau. Quand le théâtre arrive à faire ça…

Tu as travaillé deux fois avec Claudia Bosse, avec qui tu as fait cette grande traversée de Phèdre. 
Sur ce projet en particulier, il y avait des hypothèses de travail fortes…

Oui, sur Phèdre, Claudia voulait que les acteurs soient  nus pour qu’on voie le 
texte, le travail de l’alexandrin, qu’on voie la respiration de l’alexandrin traverser 
les corps. Qu’on voie  aussi comment les corps sont marqués par le dit et le 
non-dit. Manière d’affirmer que la parole c’est du corps. Voilà : pas d’écran entre 
le corps et la parole. Il y avait aussi un entraînement physique intense : boxe, 

La disponibilité ne se convoque pas, 
ne se travaille pas, c’est un état d’être-

monde (et non d’être au monde)… 
J’aime les acteurs parce qu’ils sont les 

savants du monde. Tout le monde joue, 
mais les acteurs en font l’étude

Mais ce qui importe ce n’est pas de bien faire, 
c’est de faire. D’y aller. De se mettre au 

travail. De prendre toutes ces contraintes 
comme des fournisseurs d’énergie, 

de vitalité, de découverte.
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Pour moi, c’est peut-être ça, le summum pour l’acteur : ne pas réfléchir à ce qu’il 
dit mais dire les mots comme s’ils étaient les siens, comme s’ils surgissaient de 
son inconscient. Trop souvent, on essaie d’expliquer, c’est idiot : les gens savent le 
français… sauf quand on joue Phèdre à Vienne, bien sûr…

Comment vois-tu le spectateur face à de tels travaux, face à l’expérimental ?
Je lisais l’autre jour cette réflexion de Valérie Dreville : « Le théâtre ne peut pas 
se porter bien sans expérimentation. […] Je trouve très étrange ces nouveaux 
postulats selon lesquels le public ne peut pas supporter un spectacle long, un 
texte difficile, c’est faux, c’est une peur qui vient du côté des gens de théâtre, des 
programmateurs. Le public qui va aujourd’hui au théâtre est aventureux… »
Idéalement, le spec-
tateur devrait être un 
partenaire de notre 
travail. Qui entre dans 
l’espace de présenta-
tion pour être avec. 
Lorsqu’on répétait 
Configuration HM avec 
Josef Szeiler, à un moment, il a avancé la date de la première. Manière de dire, de 
toute façon, on est en chemin, alors autant ouvrir les portes tout de suite et ac-
cueillir des spectateurs dans le travail, dans le cheminement.  C’était fantastique 
ce travail sur le silence, sur l’immobilité. Fantastique de repartir chaque jour 
dans l’improvisation : un acteur, une actrice, moi la première, a toujours envie 
de dire un texte, de parler, de faire des choses, et là, non, avec tous ces textes de 
Heiner Müller appris par cœur, inscrits en nous, il fallait juste être là, chut, pas 
forcément parler, ou plus tard, laisser passer le temps, se laisser traverser par des 
forces, et entrer dans un autre espace, un autre temps, un autre corps.
L’autre jour, j’étais au Théâtre de la Colline pour voir Les Justes de Camus mis 
en scène par Stanislas Nordey. Et peu avant que ça commence, une bande de 
jeunes performeurs a pris la salle d’assaut en se laissant glisser de haut en bas du 
gradin. Ils étaient une dizaine, nus, et passaient ainsi comme une vague souple 
de rang en rang. Silencieusement. C’était très fort, totalement inattendu. Il y 
a eu quelques réactions dans le public, mais étonnement, l’attention à la pièce 
qui a suivi n’en a été que renforcée. Peut-être que les spectateurs ont pris cette 
intervention, cette action comme le passage entre le dehors et Camus. C’était 
très étonnant, au fond. Et réjouissant.

C’est assez rare les acteurs de ta génération qui entrent si facilement dans des projets expérimentaux.
Claudia cherchait une autre femme de mon âge pour jouer nue dans Phèdre. 
Elle n’a pas trouvé ; est-ce la nudité ? est-ce parce qu’elle ne voulait pas distribuer 
tout de suite les rôles ? A ce sujet, toutes les femmes contactées désiraient jouer 
le personnage de Phèdre, moi y compris, et finalement c’est un homme qui l’a 
interprété. C’est drôle, non ? Je jouais Aricie, âgée d’une vingtaine d’année, et 
Oenone qui doit avoir la cinquantaine. Et un jour, je jouerai le roi Lear, oui.
Il est vrai aussi que de tels projets nous confrontent à des expériences singulières. 
Lorsque nous avons repris Phèdre, à Vienne, par exemple, j’ai pris conscience, 
dès que je me suis mise à parler, que les spectateurs ne comprenaient pas le fran-
çais. Je le savais bien sûr, 
mais là, je l’éprouvais 
dans mon corps, il fallait 
encaisser cette situation.
De même à Genève, on 
a eu certains soirs des 
spectateurs qui n’étaient 
pas là pour Racine ou 
pour le  théâtre, mais pour cette nudité.

Peux-tu évoquer le travail avec Maya Bösch, avec qui tu as déjà beaucoup travaillé ?
La première fois, c’était sur Richard III à la Comédie. On était tous constamment 
sur le plateau. Ce qui représentait un espace-temps totalement nouveau pour 
moi. Comme étaient nouvelles la précision, l’intensité de son attention à la lan-
gue et à la manière dont la langue traverse le corps. Elle examine la matière des 
mots, chaque mot dans la phrase, elle dresse la langue, comme elle dit.  Je n’avais 
jamais connu ça à ce point-là.
Après cette reine Elisabeth, il y a eu Sportstück d’Elfriede Jelinek : les répétitions 
dans le studio-cabine de St Gervais, ces séances sportives avec cette langue  et 
Maya en chef d’orchestre, ces marathons, certains week-end, où les acteurs se 
succédaient  dans la cabine pour malaxer, éructer, chevaucher, rechâcher cette 
écriture si complexe, pleine de références, d’associations, de jeux de mots, de 
mots inventés, d’un humour ravageur … C’était  une jubilation.
Puis le voyage extraordinaire avec Inferno de Dante ; une saison entière à arpen-
ter l’enfer au Grütli. Au milieu du chemin de notre vie.
Maintenant, je crois que Maya est ailleurs (au paradis ? ou bien au sous-sol ? 
souterrainblues ?). Elle cherche autre chose. On le voit bien dans sa dernière 
création, Déficit de larmes : le lieu d’origine de la parole est en train de se dépla-
cer. Je ne sais pas encore comment ni où, mais on va continuer à  le chercher, 
l’expérimenter lors des prochaines répétitions de  Drames de Princesses. C’est 
en faisant les choses qu’on les comprend. Duras disait : « J’écris pour savoir ce 
que j’écrirais si j’écrivais ». Oui. C’est une fois qu’on a parlé qu’on sait ce qu’on dit. 

Le public qui va aujourd’hui au théâtre 
est aventureux… 

C’est en faisant les choses qu’on 
les comprend. Duras disait : 

« J’écris pour savoir ce que 
j’écrirais si j’écrivais »

Michèle Pralong. Après une formation en Lettres à l’Université de Genève, Michèle Pralong a été 
journaliste au Courrier puis au Journal de Genève. Elle a ensuite travaillé comme collaboratrice 
artistique au Théâtre du Grütli puis à la Comédie de Genève. Elle co-dirige le Grü/Théâtre du Grütli 
avec Maya Bösch depuis 2006.
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« Le danseur des solitudes »  
Georges Didi-Huberman

« Israel Galvàn, lui, ne se montre pas. Il apparaît. 
Cela veut dire qu’il crée, d’abord, les conditions 
- spatiales et temporelles, rythmiques pour tout 
dire - de son absence. Il aime se tenir longtemps au 
bord obscur avant d’entrer dans le cercle de lumière. 
Il ne montre pas ce qu’il sait faire, il fait surgir, aux 
moments impensables, les éclats de sa science 
corporelle immense et de sa si mystérieuse énergie 
psychique. Moyennant quoi, il montre surtout com-
ment il cesse de faire, ce dont l’art flamenco possède 
d’ailleurs le concept technique fondamental sous le 
terme de remate[…] j’aurais envie de dire qu’il danse 
comme il parle : car il possède au plus haut degré 
l’art de se multiplier par le fait même qu’il ne cesse 
de se soustraire à quoi que ce soit qui ferait clôture 
dans le geste ou fermeture dans la signification. Il 
ouvre tout le champ du possible en ne cessant pas 
de cesser. Techniquement, on dira qu’il multiplie 
les remates, c’est-à-dire les façons de terminer une 
passe, une période (deux mots reviennent constam-
ment dans la bouche des danseurs de flamenco : 
llamada, l’appel, et remate, l’arrêt). Donc, il sait ter-
miner sans « clôturer » : merveille… Galvàn donne 
à l’arrêt (le remate) une fonction capitale – il me dit 
que c’est même, pour lui, « toute la philosophie de 
l’interprétation », comme si le secret du geste était 
de savoir l’arrêter ; mais il fait en sorte également 
que l’arrêt devienne interminable, contre-effectué 
dans une nouvelle figure et, donc, placé dans une 
véritable durée ou continuité…
 

« Aus den Sieben Tagen » 
Karlheinz Stockhausen / indications tirées de la partition

Ne pense RIEN
Attends jusqu’à ce que tu sois 
absolument calme en toi-même
Quand tu as atteint cela
Commence à jouer

 Aussitôt que tu commences à penser, 
arrête et essaie d’atteindre encore
 l’état de NON-PENSéE
 Puis continue de jouer
 
 Joue un son
 Joue-le jusqu’à ce que
 tu sentes
 que tu dois arrêter
 Joue encore un son
 Joue-le jusqu’à ce que
 tu sentes que tu dois arrêter
 Et ainsi de suite
 
 Arrête
 quand tu sens
 que tu dois arrêter
 
 Que tu joues ou que tu arrêtes :
 Ecoute toujours les autres
 
 Joue de ton mieux
 Quand les gens écoutent
 
 Ne répète pas.

Deux textes choisis par Véronique Alain, pour prolonger ses réponses :

Véronique Alain. Formée au Conservatoire de Genève, Véronique Alain travaille depuis de nombreuses années entre la Suisse et la 
France. Au théâtre, elle a notamment joué pour Alain Françon, Jacques Lassalle, Bernard Meister, Michel Soutter, Iouri Pogrebnitchko, 
Arnaud Meunier, Jacques Osinski, Anne Bisang, Jean-Paul Wenzel. Au cinéma pour Chantal Ackerman, Claude Chabrol, Jacques 
Doillon, Roman Polanski et Alain Tanner. Au Grü, elle a travaillé avec Maya Bösch, Claudia Bosse, Guillaume Béguin, Josef Szeiler. 

Quand peut-on parler d’un théâtre 

de recherche ?

Gabriel Alvarez :

Pour parler de recherche théâtrale, il faut avant tout préciser les termes de la 
recherche : préciser son objet – car la recherche doit avoir des objectifs à atteindre 
– et le sujet qui va la réaliser. La notion de recherche théâtrale a été possible dans 
un contexte historique qui véhicule une conception déterminée du théâtre. C’est-
à-dire, le théâtre considéré comme un art et l’acteur comme un artiste. Il y a acte 
théâtral quand une relation entre l’acteur et le spectateur s’établit, se développe. 
La recherche implique un lieu, certains parlent de laboratoire, d’autres de studio. Je 
dirais simplement une salle pour répéter et répéter encore. 
Une recherche implique aussi un groupe, des gens plus au moins stables, ce qu’on 
appelait du temps de Molière,  une troupe ( mot qui a disparu lentement du voca-
bulaire et de la réalité théâtrale francophones). Sans un groupe permanent, il est 
très difficile d’établir une recherche cohérente et qui porte ses fruits. 
La recherche d’un acteur est un peu le contraire de la recherche d’un détective. Le 
détective sait comment chercher mais ne connaît pas celui qu’il cherche, tandis que 
l’acteur sait ce qu’il cherche et qui il cherche, mais ne sait pas comment s’y prendre. 
Voici à mon avis un trait déterminant de l’art théâtral : une recherche permanente 
des manières de composer son personnage, de travailler son texte ou de composer 
sa partition afin que l’art de l’acteur s’affirme et se développe, cherchant toujours à 
ce que la relation entre les spectateurs et les acteurs soit totale.
La recherche ainsi comprise demande un travail permanent et, quelle utopie !,  des 
moyens financiers pour la réaliser. 
Elle doit s’inscrire dans la transmission d’un savoir: un savoir qui a une histoire. Je 
veux dire que même si une recherche est déterminée par la singularité et la person-
nalité de ceux qui la réalisent, elle fait partie d’une histoire : l’histoire de l’art théâtral.
Enfin, la recherche a une éthique : elle considère que le processus a autant de 
valeur que le résultat.
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Dans la bouche des programmateurs, le mot 
recherche  est souvent utilisé comme on donne du 
klaxon : il sert à prévenir le public que ce à quoi il 
va assister est… inattendu. Qualifier un spectacle 
de recherche, c’est une manière douce de dire au 
spectateur qu’il risque de voir ses repères bous-
culés, que la relation proposée sera sans doute 
déroutante, qu’il doit se préparer au pire. Mais cela 
veut dire aussi : « Ce que vous allez voir n’est pas 
tout. Il y a autre chose… » Cette autre chose est la 
recherche, précisément : inaccessible, nimbée d’une 
aura d’exigence, de sérieux, de profondeur, elle est 
censée faire avaler tout l’insaisissable de la pièce 
au titre de l’informulé, comme un contenu qui 
n’aurait pas encore trouvé sa forme définitive. Dans 
ce sens-là, celui des programmateurs, théâtre de 
recherche égale souvent théâtre expérimental  : c’est 
un théâtre qui cherche, un théâtre in progress. Ce 
qu’on entend là-derrière, bien sûr, c’est qu’il y a par 
ailleurs un théâtre (dit conventionnel ou tradition-
nel) qui ne cherche rien : celui-là est supposé avoir 
trouvé depuis longtemps ses formes d’apparition, il 
se borne à faire varier les contenus à l’intérieur d’un 
cadre fixé une bonne fois pour toutes en 1956. On 
pourrait toutefois objecter que la nouveauté la plus 
généreuse n’est pas forcément la plus éclatante, et 
montrer comment le théâtre le plus apparemment 
classique est parfois susceptible de créativité à 
des échelles inférieures, que ce soit dans le jeu des 

acteurs, dans des ressorts subtils de la dramaturgie, 
ou encore dans la manière de déplacer les accents 
d’un texte connu. Mais on laissera cette tâche aux 
amateurs de théâtre conventionnel (ou tradition-
nel), ils sont bien assez nombreux pour se défendre 
tout seuls. Le théâtre de recherche (ou expérimen-
tal), pour son compte, est supposé renouveler sans 
cesse ses conditions même d’existence. Ce qui est 
recherché, c’est une forme nouvelle inscrite dans 
un code inconnu. Ce qui est expérimenté, c’est 
la nature de la relation au spectateur. Ce premier 
usage du mot recherche s’applique donc à l’œuvre, 
à la pièce, au résultat, à la forme de la représenta-
tion. Cela dit, s’il est vrai qu’on peut créer une pièce 
d’allure expérimentale avec des moyens tout à fait 
conventionnels, l’inverse est moins fréquent. Il 
convient donc de voir dans quels cas on attribue à 
la manière de produire, c’est-à-dire au processus de 
travail, le qualificatif de recherche. 

Faire des recherches
Face à l’injonction institutionnelle de produire des 
pièces à la chaîne, nombreux sont les artistes à 
revendiquer des temps de recherche, déconnectés 
de la production. La plupart du temps, les artistes 
utilisent le mot recherche pour désigner la phase 
de préparation d’une œuvre. On demande plus de 
temps pour laisser mûrir l’œuvre en soi. Le mot 
s’emploie alors plutôt au pluriel : et en effet, cette 

Recherche : un mot / plusieurs acceptions

* Joris Lacoste 

Joris Lacoste, auteur et ancien co-directeur des Laboratoires d’Aubervilliers, examine cette notion de re-
cherche en la rapportant à l’oeuvre. Car si une expérimentation peut être totalement indépendante de 
l’oeuvre – on chercherait alors pour chercher – elle peut aussi être liée au geste de production, et cela de 
différentes manières. Il élit, lui, l’idée d’une recherche théâtrale comme un large processus dont le spec-
tacle n’est pas la finalité.
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Quand le processus excède l’oeuvre
Le mot recherche pourra donc qualifier un pro-
cessus qui ne se résout pas dans la production de 
l’œuvre. Ce qui est produit, c’est un savoir plus large 
que la pièce exposée. Ou pour le dire autrement : 
la part de recherche d’une démarche consiste en 
tout ce qui du processus va subsister à la création 
d’une œuvre donnée, tout ce qui va se poursuivre, 
se développer, s’approfondir, se transformer dans 
d’autres œuvres, éventuellement sous d’autres 
formes, des livres, des articles, des conférences, des 
ateliers. Il ne s’agit pas 
pour autant d’oppo-
ser recherche pure et 
production concrète 
de l’œuvre. Car de fait, 
la plupart du temps, la 
recherche se matéria-
lise à un moment donné dans des œuvres. Bartók 
écrit les Danses roumaines et les Chants popu-
laires hongrois ; Meyerhold fait Le Revizor ; Paxton 
commence par transmettre la danse-contact lors 
d’ateliers, avant de l’utiliser dans Magnesium en 
1972 (et il ne cessera à partir de là d’encourager 
son utilisation dans les spectacles des autres). Mais 
de fait, dans cette dernière façon d’utiliser le mot 
recherche (qui est donc la mienne), la recherche 
n’est pas un moyen de produire mieux ou plus. Elle 
ne s’identifie pas à l’élaboration d’outils dédiés. Elle 
retourne la conception traditionnelle qui fait de la 
pièce la fin de la chaîne de production, précédée de 
toutes sortes de méthodes, préparations, entraîne-
ments, procédures. A l’inverse, la recherche devient 
ici le centre de la démarche artistique. L’œuvre n’a 
de sens qu’en tant qu’elle témoigne d’un proces-
sus plus large qui lui préexiste et qui la dépasse. 
Une recherche va ainsi pouvoir donner lieu à des 
pièces, mais aussi à d’autres documents au statut 
plus incertain qui en manifesteront d’autres aspects 
selon d’autres points de vue, pour d’autres usages et 
à l’intention d’autres gens.

recherche et production ne sont plus des 
phases vouées à se succéder dans le temps : 

ce sont deux activités qui diffèrent 
de par leur finalité. 

recherche-là est multiple. On fait des recherches, en 
vue de rassembler toutes les conditions nécessaires 
à la réalisation de l’œuvre. Cela concerne d’abord les 
éléments qui ont trait à la conception de la pièce, 
comme le choix d’un genre ou d’un thème, une 
direction générale, la sélection des textes que l’on va 
utiliser dans le spectacle, le recrutement des acteurs 
et collaborateurs, la musique, etc. Cela concerne 
ensuite la nourriture : toutes les lectures, les films, les 
spectacles, les musées, les rencontres, qui vont d’une 
manière ou d’une autre informer et influencer le 
processus de travail. On 
lit des articles savants. 
On visionne des trucs 
sur YouTube. On ren-
contre des spécialistes. 
On se renseigne sur 
ce qu’ont fait d’autres 
artistes avant nous. Je me nourris, dit l’artiste en 
phase de préparation. Toutes ces informations 
variées, le système digestif de l’artiste est censé les 
métaboliser harmonieusement pour se constituer 
un corps adapté à la gestation de l’œuvre. Les temps 
de recherche concernent ainsi une maturation sou-
terraine, à la temporalité plus lâche et plus erratique 
que celle de la production. Cependant, cette phase 
de préparation reste entièrement subordonnée à 
la création à venir. C’est un genre d’élan : on recule 
pour mieux sauter. On accumule des notes. On 
multiplie les fiches. On fait des plans. C’est la phase 
de procrastination heureuse. Cela peut durer des 
mois. Puis un jour vient où l’heure n’est plus à la 
préparation, il s’agit maintenant de plonger dans la 
matière, et de s’attaquer vraiment à la fabrication de 
la pièce. À ce moment, Recherche cède la place à 
Production. 

L’idée de labo
Mais c’est par analogie à la recherche scientifique 
que le mot recherche a connu, les quinze ou vingt 
dernières années, un regain de fortune, avec 

la multiplication de laboratoires, de groupes de 
recherche, de sondes, etc. On imagine soudain des 
équations sur tableau vert sombre, des assistants en 
blouse blanche, des éprouvettes chauffées au bec 
bunsen. En vérité, parler de recherche artistique au 
sens scientifique du terme signifie plusieurs choses 
simples. D’abord l’idée qu’on va faire des expé-
riences, c’est-à-dire des activités dont on ne connaît 
pas le résultat à l’avance. Ensuite, qu’on va diriger 
son action selon des protocoles expérimentaux. 
Enfin, qu’on se propose de travailler en dehors de 

la logique producti-
viste. On pourra ainsi 
qualifier de recherche, 
par défaut, toute activité 
artistique qui n’aboutit 
pas directement à la 
création d’une pièce. 

Ici, recherche et production ne sont plus des phases 
vouées à se succéder dans le temps : ce sont deux 
activités qui diffèrent de par leur finalité. On appel-
lera production une démarche artistique tout entière 
orientée vers la fabrication d’une pièce. On appel-
lera recherche, en revanche, des temps de travail 
libre qui aboutissent à la création de savoirs dont le 
statut reste indéterminé, et l’utilité incertaine. Ces 
savoirs pourront certes être utilisés dans les pièces à 
venir, mais ils pourront aussi avoir d’autres emplois 
(artistiques ou non) : quand Bartók parcourt la 
Hongrie pour recueillir des musiques et des chants 
folkloriques, il le fait à la fois en ethnomusicologue 
rigoureux et en compositeur. Quand Meyerhold 
développe la biomécanique comme une technique 
révolutionnaire pour l’acteur, il mobilise et déplace 
des savoirs du corps qui dépassent le strict champ 
du théâtre. De même quand Steve Paxton invente le 
contact-improvisation : c’est avant tout une méthode 
de danse pour danseurs, mais en même temps, c’est 
quelque chose qui intéressera la kinésiologie, l’ergo- 
ou la kinésithérapie, toutes sortes de techniques du 
corps ou de thérapies.

Les « temps de recherche » concernent 
ainsi une maturation souterraine, à la 

temporalité plus lâche et plus erratique 
que celle de la production.

Joris Lacoste. Auteur de théâtre, Joris Lacoste crée ses propres 
spectacles depuis 2000: des formes toujours atypiques, hybrides, 
mettant en jeu la parole de manière singulière. Ainsi de Purgatoire 
en 2007 ou du travail collectif Parlement en 2009, présenté au Grü 
lors du TRANS 2. Son travail revendique une forte dimension de 
recherche, sous-tendue par une activité théorique. Actuellement, 
il pratique l’hypnose, dont il a tiré une pièce radiophonique et 
une série de performances et vidéos. Il a été co-directeur des 
Laboratoires d’Aubervilliers de 2007 à 2009.
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D’où vient ce titre, Sing Think, qui évoque l’intelligence de la voix ?
Au début, ce n’est qu’un jeu de mots. Chanter-Penser. Puis, en travaillant, on 
se rend compte que l’enjeu en est sérieux. Qu’il y a du sens, que c’est juste de 
rapprocher ces deux actions. Faire avec la voix, c’est souligner la face musicale de 
la pensée. Comme Nietzsche soulignait sa face dansante. 

La question est : est-ce 
que dans think, il y a 
aussi bouger, sonner, ra-
lentir, rallonger, se laisser 
aller, brailler ? Et est-ce 
que dans sing, il y a aussi 
construction, calcul, 
logique, argumentation, 
poids, raison ?
A la source de ce work 
in progress d’un an, il y a 
un parti pris d’ouverture 
absolue : tout est per-

tinent, aussi bien les concepts de l’art contemporain que des données physiolo-
giques, un Songbook de Cage ou le savoir-faire d’un installateur en tuyauterie. 

Lors du deuxième volet de ta recherche, mené avec un chœur d’amateurs, tu as d’ailleurs accueilli les 
stagiaires en leur disant qu’ils étaient tous des spécialistes de la voix. 

C’est certain. On crie dès la naissance. Et le sujet se trouve toujours pris entre 
la voix et les oreilles. On ne peut s’imaginer sans voix. Ce trou que nous avons 
au milieu du visage, c’est la voix qui le remplit. Sans cesse. Car la voix est une 
présence constante, même quand elle se tait. C’est un objet de désir qui vibre 
toujours. Constamment au bord de quelque chose. 
En travaillant parallèlement sur Ouvrage de gueules avec le groupe Quivala cette 
année, j’ai continué à tourner autour de la voix. Dieter Schnebel, compositeur de 

Chanteuse et performeuse bernoise, Dorothea Schürch était artiste associée au Grü durant la saison Cut ! 
Elle a investi la white box, salles et corridor, avec des performances, dessins, conférences, sculptures, ob-
jets conçus comme autant de matérialisations du son. Autour d’elle, une petite équipe d’investigateurs 
s’est engagée avec sérieux, pathos, objectivité, curiosité : Jorg Köppl, Sylvie Kleiber, Maya Bösch, Cornelia 
Cottiat, Vanessa Gerotto… Retour sur ces différentes étapes de laboratoire sur la voix. 

Think sing de Dorothea Schürch.

Un work in progress pour chanter-penser

* Dorothea Schürch interrogée par Michèle Pralong

On ne peut s’imaginer sans voix. 
Ce trou que nous avons au milieu du 

visage, c’est la voix qui le remplit. 
Sans cesse. Car la voix est une présence 

constante, même quand elle se tait. 
C’est un objet de désir 

qui vibre toujours. 
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cette partition pour souffles, travaille aussi la décomposition physiologique de 
la voix. Mais alors que les composantes corporelles et physiques du son me suf-
fisent, lui s’intéresse aux aspects psychanalytiques de la voix. Il a complètement 
décomposé le chemin de la voix dans le corps, écrivant une pièce précise pour 
chaque étape de la phonation. Mais ensuite, à travers ses indications musicales, 
il en appelle à des variations qui ont à voir avec le ça, le moi et le surmoi, et cela 
pour recomposer les choses. 

Et qu’en est-il des trois sous-titres que tu avais choisi en amont : ont-ils, eux aussi, bien résisté au travail ?
Je dirais que le premier était très juste : dans cryYEAH (prononcer crier), je 
décompose une émission vocale et je l’étire exagérément. Ce qui renvoie de ma-
nière très sensible au corps. Une voix ne devient audible que si elle est d’abord 

un corps. Au moment 
du deuxième volet du 
laboratoire, intitulé 
Kwaheri sauti Yangu 
(Adieu ma voix/ adieu 
des femmes africaines 
à leur voix qu’elles 

pensaient volée par le phonographe), on a vu que les hypothèses ont leur vie 
propre. L’idée de travailler sur le souffle de la vérité chez Saint Augustin était là, 
mais elle s’est vraiment imposée comme entreprise principale avec ce chœur 
d’une vingtaine de stagiaires. Selon Augustin, tu t’adresses à Dieu par la prière, 
par les mots, mais Dieu entend au-delà des mots, il perçoit ce que tu as dans ton 
cœur. Il s’agissait de créer un code de souffle qui permettait de parler depuis le 
fond de son cœur jusqu’au fond du cœur de son auditeur. Ça paraît abstrait, mais 
en le faisant, en le faisant vraiment, de manière investie, sérieuse, intime, une 
réalité a surgi : comme un flux léger qui transmettait du sens par le sentiment. Il 
y avait même là-dedans une dimension psychanalytique : dire c’est ne pas dire. 
J’ai presque été effrayée de voir à quel point les stagiaires sont allés loin dans leur 
mise à disposition d’eux-mêmes. 
Pour le troisième volet, on est parti du titre : Eliza. C’était un travail avec un 
logiciel mis au point par Jörg Köppl, qui permet de faire entendre des phrases 
à l’envers. Je m’efforçais de reproduire ces segments inversés et j’ai découvert 
beaucoup de choses étonnantes concernant la prononciation. Qu’est-ce qu’on 
entend quand on entend la lettre B ou T, qu’est ce que produisent les lèvres, la 
langue quand elles prennent en bouche les lettres ? Et comment les produisent-
elles ? Parler en arrière fait découvrir tous les détails de la langue, même qu’elle 
a une direction. 
Mais je souhaiterais revenir dans un autre travail sur Eliza, qui est un pro-
gramme d’ordinateur qui peut non seulement transcrire la voix humaine de 
manière synthétique, mais aussi ressentir quelque chose qui ressemble à de la 

Comment naît la parole ? 
Comment naît la voix ? Qu’est-ce que 

l’effort de produire de la parole ?

compréhension, de l’intelligence : cela me fascine vraiment. Comment naît la 
parole ? Comment naît la voix ? Qu’est ce que l’effort de produire de la parole ?

Y a-t-il d’autres pistes que tu n’as pas pu suivre dans ce laboratoire ? D’autres regrets ?
J’ai grande envie de continuer à travailler avec le chœur. C’est extraordinaire de 
moduler la voix des autres. Epuisant, aussi. Mais il semble qu’on va continuer sur 
ces pistes avec ce même chœur dans une performance de Maya Bösch. 
En général, le moment où on passe de l’idée à la réalisation est très stimulant, 
mais quand cela traverse d’autres performeurs, c’est encore plus étonnant. 
Il y a aussi la ventriloquie qui m’intéresse, et qu’on a approchée lors d’un débat 
avec Vincent Barras, des élèves de la Manufacture, un linguiste et un ventri-
loque. La voix dans la voix…

Dans ce work in progress, le moteur n’était pas de faire spectacle. Vous avez posé des idées et tenté de 
les atteindre. Qu’est-ce que cela implique comme rapport au public ?

J’aime bien la situation musicale de l’improvisation dans laquelle je me trouve 
souvent dans ma pratique de chanteuse. On fait et ensuite on dit : c’était. Ce qui 
indique un lieu qui n’est pas le tribunal. On évite le jugement qui finalise. Pour-
tant, produire ce lieu n’est pas facile.
Mais ici, s’il y a l’idée de recherche, il n’y a pas vraiment l’idée d’improvisation. 
Je tenais à l’idée de la gratuité parce qu’en proposant ces trois moments de per-
formance librement, on laisse entendre que les spectateurs sont invités à entrer 
dans cet espace d’inspiration pour y vivre quelque chose, et pas seulement pour 
recevoir et sanctionner. Les étiquettes qu’on met sur les choses, les codes qu’on 
donne déterminent la réception évidemment. 

Il y a deux espaces dans ton laboratoire : un espace de performance, la white box, et un espace pour 
exposer une archive matérielle et évolutive sur la voix : c’est l’Inaudible College.

L’Inaudible College crée un espace de résonance esthétique et sensoriel pour les 
performances vocales et les installations audio. Il cherche à matérialiser la part 
inaudible de la voix : le pharynx de la voix, l’instrument voix, le modèle voix, 
la voix derrière chaque visage. L’ouverture de la bouche comme écluse vocale, 
la voix comme trou noir dans le visage, la voix comme travail de tournage de 
la bouche, façonnée par la bouche, mastiquée à pensée perdue. L’ersatz vocal 
de la fumée de cigarette. La voix aériforme, transparente ou enfumée. L’air 
comme médium vocal. Volumes vocaux vs volumes pulmonaires. Pendant les 
trois interventions, la collection matérielle de l’Inaudible College s’est complétée 
constamment. Certaines contributions se relient à des exposés, constituent le 
complément muet des interventions et deviennent partie de l’archive. On a 
conçu cette archive comme un processus : elle contient des formes mixtes entre 
document et fiction, entre facts et fakes. Différents dispositifs scéniques réduits 
se sont également développés à partir de cette archive.
Pour moi, le premier Inaudible College en octobre était le meilleur : on a exposé, 
montré, mais absolument rien expliqué. C’était totalement énigmatique, ces 
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immenses ballons à gonfler par des pailles, ces chewing gums, les talk chalk de 
Vincent Barras sans parole. On a réfléchi, élaboré, inventé des objets pour maté-
rialiser la voix, et on a enlevé tout commentaire. On a enlevé le son. J’ai adoré ça. 

Dorothea Schürch. Chanteuse, performeuse et improvisatrice, Dorothea Schürch fait du corps un 
instrument vocal sans limite. Elle a déjà travaillé avec la compagnie sturmfrei en 2007 sur le projet 
Stations urbaines et a collaboré au Labo d’Enfer 1/8 en compagnie de Michèle Pralong et Maya 
Bösch. Elle a été artiste associée à la saison 09/10 du Grü. Autres collaborations : Jacques Demierre, 
Daniel Mouthon, Vincent Barras, Roger Turner, Phil Minton, John Butcher et John Russell…

Quand peut-on parler d’un théâtre 

de recherche ?

Maya Bösch :

La recherche est le TEMPS qu’il faut pour mettre les choses dans le corps.
La recherche est pour moi une pratique qui peut ne pas délivrer un produit fini. Je 
fais une distinction entre la recherche opérée à tout moment (car le théâtre même 
est une recherche) et la recherche comme une pratique en soi. Avec la compagnie 
sturmfrei, je mène une recherche théâtrale depuis presque dix ans. Je vois ça 
comme un chantier permanent, expérimental et transdisciplinaire, qui a comme 
objectif d’alterner créations de textes classiques et contemporains, de varier les for-
mats (grande création, performance, workshop, installation…), de comprendre l’ac-
teur au sens d’actant, c’est-à-dire qui participe activement à la création artistique. 
Cette pratique suppose le développement progressif d’une méthode de travail : des 
essais sur la direction d’acteur, des questions sur l’espace public, des envies et pers-
pectives nouvelles ouvertes grâce aux textes. Ce temps long qui englobe plusieurs 
projets dans une sorte d’expérience unique représente pour moi la recherche. 
Sa finalité est de faire du public un coproducteur de recherche pour une durée 
ponctuelle : celle du spectacle. Ce théâtre se pose évidemment en contrepoint du 
théâtre d’illustration. Il ne cherche pas à illustrer une fable mais à initier un voyage 
avec le spectateur dans des abysses humains. La recherche pratique se développe 
ainsi dans et avec le temps. 

Inaudible College. Dorothea Schürch collectionne depuis de nombreuses 
années quantité de documents sur la voix : dessins, descriptions scientifiques, 
contes et légendes, essais empruntés à toutes sortes de disciplines, de la psy-
chanalyse à la linguistique, en passant par l’ethnologie. Tant il est vrai que la 
voix fascine et concerne pratiquement tous les registres de la connaissance hu-
maine. C’est dans le corridor de la white box, en marge du lieu de performance 
proprement dit, que cette immense archive a trouvé une expression plastique 
et ludique. Dorothea Schürch et ses chercheurs associés ont conçu et bricolé 
là toutes sortes d’objets et de mises en scène propres à matérialiser la voix, ses 
trajets, ses effets, ses limites. Des sculptures, des textes, des enregistrement 
vocaux ou vidéo, des croquis sur ce que produit l’organe de la phonation. Une 
exposition pensée essentiellement dans sa réalité plastique et valorisée comme 
un déclencheur d’imaginaire : pas d’explications ici, mais un environnement 
foutraque, énigmatique, mimant de manière plus ou moins approximative le 
poumon, les cordes vocales, la mastication, le trou qui parle, etc…
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Ce titre paradoxal, producteurs de tragédie, fait 
d’abord écran. A cause du sens moderne du mot pro-
ducteurs, lié à l’économie. On produit des cacahuètes 
ou des ordinateurs, pas des tragédies, pas de la poésie. 
Ou alors, s’il s’agit d’œuvres d’art, on les produit parce 
qu’on les finance. Face à ce label troublant, on se de-
mande si les producteurs sont ici les auteurs, Eschyle, 
Shakespeare, Racine, Jelinek ? Le theatercombinat ? 
Les subventionneurs ? Au fil des réalisations, on com-
prend que cette appellation embrasse largement : les 
poètes, theatercombinat, les institutions théâtrales, les 
subventionneurs, les media, les citoyens engagés dans 
des chœurs et les spectateurs (fussent-ils de simples 
passants interpellés par une performance dans 
l’espace public). Bref toutes les strates de la société 
qui participent, d’une manière ou d’une autre, au fait 

théâtral. Sont producteurs de tragédie les personnes 
qui ont, au Grü, organisé durant plusieurs mois le re-
crutement de 500 citoyens-choreutes pour Les Perses. 
Sont producteurs de tragédie les autorités genevoises 
qui ont refusé l’autorisation de jouer Coriolan sur la 
Place Neuve. Sont producteurs de tragédie les poli-
ciers qui réglaient les traversées des comédiens de 
Bambiland en plein centre de Vienne aux heures de 
pointe. Sont producteurs de tragédie les acteurs qui 
n’ont pas voulu jouer dans Phèdre parce que c’était 
nu. On le voit, l’entreprise démontre à quel point 
le théâtre est une intrication d’efforts, de désirs, de 
jugements, de positionnements, d’émotions, de refus, 
de tabous, qui traversent, travaillent toute la société. 
Intrication qui donne en retour une image globale, 
précise, datée de cette société. On entend ici la leçon 

Producteurs de tragédie.

L’imagination utopique du theatercombinat

* Claudia Bosse interrogée par Michèle Pralong

 

S’il est une entreprise qui donne du sens à l’étiquette expérimentale du Grü, c’est bien la traversée menée 
en quatre ans par le theatercombinat de Claudia Bosse sous le titre producteurs de tragédies. Artiste 
associée au Grü durant trois ans, elle y a présenté deux des six étapes de ce projet  monumental (voir 
encadré) : en tout, une cinquantaine d’heures de spectacle. Elle a ainsi établi une généalogie ludique et cri-
tique de la sociabilité théâtrale des 2481 dernières années. Selon elle, chaque époque historique travaille 
un type d’interaction humaine particulier, dont l’œuvre théâtrale est le miroir. Reconstituer un modèle 
relationnel donné et le déplacer (dans le temps et/ou dans l’espace en sortant du théâtre) produit du sens. 
On tente ici de décrire, sans jugement, quelques aspects de ce laboratoire social. Ce à quoi les travaux 
de Claudia Bosse se prêtent bien puisqu’elle conçoit ses mises en scène et installations comme des études. 

Hypothèse de travail : les systèmes politiques de chaque époque informent de manière profonde les sys-
tèmes poétiques. Stylisés, ces modèles de tragédies permettent de déplacer les questions sur notre poétique 
et notre politique.  
Protocole : monter quatre pièces qui permettent de traverser l’histoire du théâtre occidental. Quatre pièces 
qui, par jeux de similitudes et de contrastes, s’éclairent l’une l’autre : Les Perses aident à comprendre Coriolan, 
lequel aide à comprendre Phèdre, laquelle aide à comprendre Bambiland.
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résumer ainsi : Claudia Bosse choisit un espace 
a-théâtral (s’il est théâtral comme la black box pour 
Les Perses, elle l’annule en le surpeuplant), monte le 
son et enlève l’image. Entendez pas là, toute image 
qui vivrait pour elle-même, sans être d’une manière 
ou d’une autre vectrice de la parole. Le volume 
sonore des Perses, à voix nues, est ainsi monté au-
delà de celui d’un concert rock : manière de mimer 
la violence de la guerre par le son et non, comme le 
plus souvent, par l’image. L’histoire, les faits, les actes 
sont dans ce qui est dit, pas dans ce qui est montré. 
Prenons Racine : sur scène, Phèdre n’est pas une 
femme, la confidente n’est pas jeune. Peu importe. 
Les mots disent que l’une est femme, que l’autre est 
jeune. On pourrait d’ailleurs développer davantage 
les différentes manières utilisées pour véritablement 
spatialiser le son puisque chaque texte se trouve 
médiatisé vers la scène par une partition singulière. 

Partition qui met en jeu non seulement l’organe de 
phonation, mais tout le corps, de manière précise, 
engagée. Ce traitement conduit à une somatisation 
du son, à une objectivation en trois dimensions 
parfois très violente. En cela surtout que la langue 
allemande criée rappelle aujourd’hui encore un 
trauma. Mais c’est une autre question.

Chorégraphier les regards
Restent donc de manière très perceptible et simple : 
un espace, des acteurs, des spectateurs, du temps 
et un texte. Tous éléments à organiser pour que 
les mots deviennent tenseurs de la conscience. Il 
est évident que le texte lui-même, que la tragédie 
suscite un choc. Mais si la tragédie dispense une 
énergie, il importe pour Claudia Bosse de la matéria-
liser dans un système émetteur-récepteur propre à 
l’amplifier. Nous examinerons ici ce registre parti-

d’un Brecht (chaque spectacle doit questionner 
l’institution théâtrale), voire même l’exemple, déve-
loppé sur un mode artistique, d’un Foucault lorsqu’il 
piste l’évolution du système carcéral ou médical au 
cours du temps. Face à cette mise en lumière de la 
complexité du système de production théâtral, on 
va s’intéresser ici surtout à l’une des composantes de 
cette assemblée de producteurs : les spectateurs. 
Il faut dire tout d’abord quelque chose du geste 
de mise en scène de Claudia Bosse : « Au fond, je 
pèle un oignon. Je simplifie. Je mets en évidence 
trois ou quatre axes 
principaux et j’efface 
le reste. Je fonctionne 
par inclusion-exclusion, 
mais toujours en vue de 
décomplexifier. 
Je crois fondamenta-
lement que le régime 
politique de chaque 
époque contraint, 
détermine le régime 
esthétique : ces deux 
sphères sont étroite-
ment liées. Ainsi pour chaque pièce, en partant de 
nos connaissances historiques et de ce qui reste 
des textes, j’essaie de créer un modèle lisible. Il 
faut que le modèle soit clair, simple. Pour cela, je 
passe toujours par une partition écrite de la pièce, 
partition qui répond à une série de règles. Pour Les 
Perses, c’était une hauteur d’énonciation dans le 
corps, pour Phèdre, on a suivi les règles de prosodie 
classique, mais en codifiant la respiration… En sim-
plifiant, on a des chances de comprendre comment 
une pièce (donc une époque aussi) crée un acteur. 
Crée un spectateur.
En ramenant à notre temps un système poético-
politique ancien, on le questionne et le déplace 
forcément.
Si je pose des hypothèses au début du travail, il est 
certain qu’elles évoluent en se matérialisant avec des 

acteurs, dans un espace, portées par des contraintes 
institutionnelles. Il faut apprendre de cette hypo-
thèse au moment où elle se concrétise, pour en faire 
un univers esthétique fort, cohérent. Quand on a ce 
cosmos, activé par une équipe très préparée, on peut 
le confronter au cosmos des spectateurs. » 

Choquer
Mais pour que le système perceptif proposé ait une 
chance de toucher le public, il y faut un choc. Ce 
que Claudia appelle un acte de terrorisme. Rien de 

pire que l’assentiment, 
le confort, la reconnais-
sance immédiate par le 
spectateur de sa place 
dans le pacte relationnel. 
Comment Claudia 
Bosse organise-t-elle 
le choc ? Il existe un 
certain dogma dans 
son travail :  il y a le plus 
souvent le choix d’un 
espace brut et atypique, 
non-théâtral, non-scé-

nographié, spectaculaire par ses dimensions et/ou 
les traces de ses anciennes fonctionnalités (friches, 
chantier, usines…). Espace qu’il s’agira de lire à l’aide 
du texte, et non le contraire. Il peut aussi y avoir 
la nudité, des signes excessifs (le retraitement du 
masque antique la conduit tout particulièrement à 
des écarts ludiques : masques d’animaux en peluche 
ou masques sado-masochistes), l’inconfort postu-
ral du spectateur, voire les conditions thermiques 
extrêmes (trois heures de Coriolan dans une ancien 
atelier mécanique par zéro degré marque le specta-
teur dans son corps), l’intégralité des textes (ce qui, 
le plus souvent lié à des greffes hétérogènes, conduit 
à de longues représentations), une profération mé-
tallique de la parole qui vise à sa spatialisation, le re-
fus des applaudissements (sauf si des amateurs sont 
impliqués dans le jeu)… Pour faire vite, on pourrait 

On le voit, l’entreprise démontre à quel 
point le théâtre est une intrication 
d’efforts, de désirs, de jugements, de 

positionnements, d’émotions, de refus, de 
tabous, qui traverse, travaille toute la 

société.

Producteurs de tragédies / De la guerre et du théâtre 
Il faut d’abord rappeler que producteurs de tragédies fait suite à une décennie de recherche du theatercom-
binat sur le corps, le temps et l’espace. C’était notamment Anatomie, Sade, Wittgenstein (2001-2003), puis 
firmaraumforschung (2004-2005). Le focus producteurs de tragédies (2006-2009) est ainsi un retour au 
théâtre, au jeu. Même si les composantes plastiques, performatives, architecturales, urbaines… y restent 
toujours embrassées avec attention et pertinence. «  À quoi diable sert encore le théâtre ? », s’est demandé 
theatercombinat en 2006. 
Producteurs de tragédies est donc une enquête, une coupe dans l’histoire du théâtre pour trouver des 
réponses. Ou du moins replacer quelques questions. Le projet rassemble six propositions scéniques (plus 
une poussière d’avatars), dont deux ont été créés au Grütli : Les Perses et Phèdre (Coriolan, prévu sur la 
Place Neuve durant le Festival de La Bâtie 07 a été annulé faute d’une autorisation municipale).  
De -472 avec Les Perses d’Eschyle à 2009 où se terminent les producteurs de tragédies, 2481 années sont 
traversées. D’où le titre de l’hybride final : 2481 Desaster Zone, un Frankenstein fait d’extraits d’Eschyle, 
Sénèque, Shakespeare, Racine, Jelinek. 
Theatercombinat a choisi des textes de rupture socio-politique, des pièces sur des guerres qui instaurent 
ou consolident un régime nouveau. Les Perses d’Eschyle (-472) évoque le renforcement de la démocratie 
athénienne après la guerre de Salamine ; Coriolan de Shakespeare (1607) plante le début de la république 
romaine, avec la masse plébéienne qui devient acteur de l’histoire (la langue y devient ainsi outil de négo-
ciation politique) ; Phèdre de Racine (1677) cimente les bases de l’absolutisme (l’alexandrin fonctionnant 
comme instrument de contrôle politique et moral) ; Bambiland de Jelinek (2003) mixe Les Perses avec la 
deuxième guerre du Golfe (et le théâtre devient, face à cette guerre propre, traité de cynisme.)
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déambulation, qui était alors notre marque de 
fabrique. Et trouver une manière de maîtriser les 
points de vue sur ces fragments. »
Diviser le travail autrement
On peut voir dans cette séquence des producteurs de 
tragédie une évolution de la relation émetteur-récep-
teur. Entamée sur une proposition de liberté déam-
bulatoire absolue pour le spectateur avec Les Perses, 
la recherche se termine sur un acte d’autorité quasi fil-
mique dans Desaster Zone, puisque le spectateur est 
contraint à un montage 
de différentes distances 
et de différents plans. A 
ceci près que chacun a 
son film propre. 
S’il est un effet que l’on 
peut lire dans ce travail, 
c’est la volonté d’échap-
per au modèle fournis-
seur-client de la culture 
théâtrale canonique. De 
démonter une certaine 
division du travail théâ-
tral pour fonder un nou-
veau pacte de collaboration à chaque occurrence. Cela 
tout en nouant l’esthétique, l’historique et le social. 
Mais qu’est-ce qui est visé à travers ces différentes 
manières de mettre en scène le spectateur ? « Ce 
que je cherche par ce travail, c’est une utopie de 
communication. Utopie qui ne peut exister que 
dans la sphère relationnelle du moment théâtral. 
Dans le vif de la confrontation, de la co-présence. 
La force singulière du théâtre est là : dans la mise en 
rapport de ceux qui ont le texte et de ceux qui ne 
l’ont pas. Il faut mettre en dépendance, le temps de 
la représentation, deux sociétés indépendantes. Ici 
et maintenant, dans le jeu. Avec la question sous-
jacente : dans quel endroit de la vie quotidienne 
cette relation peut-elle trouver un écho ? C’est cette 
médiatisation qui m’intéresse. L’espace intermédiaire 
entre émetteurs et récepteurs. » 

Ainsi, au-delà du simple désir de secouer les com-
portements moutonniers, cette manière d’investir 
le mode communicationnel spécifique du théâtre 
semble viser une certaine émancipation de l’in-
dividu. On pourrait y lire un héritage de l’utopie 
situationniste sauf qu’ici, le but n’est plus révolution-
naire : ce théâtre travaille de micro-contextes pour 
aménager autrement le réel. Pas des lendemains 
qui chantent, mais de modestes espaces-temps où 
penser la société autrement.

« Je cherche une Ver-
fremdung du quotidien, 
poursuit cette émule de 
Bertolt, qui se permet 
toutefois de déplacer 
la méthode Brecht. « Il 
faut rendre le quotidien 
étrange, autre, pour 
mettre en question les 
contrats qui règlent la 
vie sociale. Mais là où 
Brecht représente des 
situations, je les crée 
vraiment. Le théâtre 

est le médium le plus à même de susciter cette 
étrangeté, en opposant au monde quotidien d’autres 
temporalités, d’autres espaces de concentration 
de l’œil… » Une conception qui renvoie à la notion 
d’interstices développée par Marx : soit des espaces 
de socialité non soumis à la loi du profit, inventant 
des liens hors du marché. En créant ces expériences, 
ces interstices, en problématisant les questions 
relationnelles, en court-circuitant les rapports 
habituels, theatercombinat produit de nouvelles 
aventures relationnelles et perceptives. Alors, à quoi 
diable sert le théâtre ? A ouvrir pour le spectateur un 
double dialogue : avec l’œuvre et avec son quotidien. 
Ce théâtre fonctionne ainsi comme un véritable 
laboratoire esthétique de socio-politique.

La plupart de ces performances 
sont pensées comme des commandos 

théâtraux
 lancés ex abruto à la rencontre 

des visiteurs ou des passants. 

Il faut rendre le quotidien étrange, 
autre, pour mettre en question les 

contrats qui règlent la vie sociale.

culier de production d’un choc : la mise en scène du 
spectateur, la chorégraphie des regards. 
Décrivons rapidement les systèmes relationnels 
et donc perceptifs proposés dans producteurs de 
tragédies :
Les Perses : fusion-confusion des spectateurs et des 
choreutes dans un espace commun, non séparé, 
sans aucun marcage par le costume ou le ma-
quillage. Une foule remplit la salle, habillée comme 
à la ville : la moitié sont des spectateurs, la moitié 
sont des choreutes. Avec certains soirs même, une 
supériorité numérique 
des choreutes sur les 
spectateurs. L’espace est 
saturé. Le spectateur 
est sans cesse déplacé 
par les mouvements du 
chœur. Il y a donc là une 
espèce de liberté donnée au public, mais finalement, 
elle était très contrainte par la présence de 280 à 300 
personnes sur 240m2. 
Il faut noter que Claudia Bosse, par le travail investi 
des citoyens du chœur, évite ce que le critique d’art 
Nicolas Bourriaud appelle la société des figurants : 
soit une manière purement fanfaronne et média-
tique d’impliquer fugacement les individus dans la 
société du spectacle. 
Coriolan : décalque du système politique romain de 
la plèbe et du patriciat sur l’installation des specta-
teurs. Dans une ancienne halle de réparation de bus 
et de trams, certains spectateurs sont assis sur le 
haut d’une tranchée, d’autres dans le fond de cette 
même tranchée. De toute la série, c’est clairement le 
dispositif le plus rigide, le moins interactif.
Phèdre : liberté de déplacement des spectateurs 
dans trois espaces, de plain-pied autour du ring 
central où se joue la Phèdre de Racine (celle de Sé-
nèque est donnée depuis les bords de l’espace), sur 
une tribune surplombante ou sur une petite estrade. 
Claudia Bosse : « J’ai regretté que les spectateurs se 
soient finalement peu approchés du ring, qu’ils aient 

négligé cette possibilité du gros plan sur les corps. Il 
aurait fallu avoir beaucoup plus de monde pour que 
cet espace de proximité soit investi. »
Bambiland : prise de différents espaces publics 
par un escadron de performeurs (places, rues, 
musées…) équipés de deux systèmes très bricolés 
de propagation de la voix (douze chariots porteurs 
d’une parabole de diffusion et des casques surmon-
tés de porte-voix : tout est enregistré et les perfor-
meurs ne sont que des transporteurs de parole, 
aucunement des porteurs de parole). La plupart de 

ces performances sont 
pensées comme des 
commandos théâtraux 
lancés ex abrupto à la 
rencontre des visiteurs 
ou des passants. Claudia 
Bosse : « Dans un quar-

tier populaire, on nous a jeté des légumes. 
Et à d’autres moments, on percevait à quel point 
la perturbation des codes de la rue par un texte 
poétique pouvait être forte : certains passants 
emportaient avec eux une seule phrase peut-être 
de Jelinek, mais vraiment reçue, vraiment enten-
due. » Bambiland, comme Turn terror into Sport, ne 
détournent pas les codes de la scène : ces perfor-
mances malmènent les codes de la voie publique.
2481 Desaster Zone : installation sur un classique 
gradin frontal. Gradin d’une centaine de places, 
minuscule, face à l’espace démesuré d’une halle de 
tri (2200 m2). Une assignation somme toute tradi-
tionnelle du public. Mais très vite, le gradin explose 
en une vingtaine de chariots sur roulettes que les 
acteurs manipulent tout au long de ce Desaster 
zone : créant des effet d’approchement-éloignement 
saisissants. Claudia Bosse atomise le teatron, ce lieu 
exclusif du spectateur, et en règle la chorégraphie. 
L’œil de chaque spectateur devient une caméra 
montée sur roulette, obéissant aux mouvements 
prévus par le script. Claudia Bosse : « Avec ce texte 
complètement fragmentaire, j’ai voulu casser la 

voyez Racine : 
sur scène, Phèdre n’est pas une femme, 

la confidente n’est pas jeune. 
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En automne 2008, je suis allée voir le « Bambiland 
Day » organisé par theatercombinat. Je savais qu’il 
était inutile d’en regarder seulement des extraits 
sur Youtube. 
« Bambiland » est une pièce de théâtre qu’Elfriede 
Jelinek a écrit en 2003 pour protester contre la 
guerre en Irak. C’est le seul document que j’aie 
lu avant de partir pour Vienne. Je suis arrivée le 
26 octobre. Ce jour-là, la Heldenplatz, la place 
historique la plus grande et la plus importante de 
Vienne, baigne dans une atmosphère festive : c’est 
la fête nationale autrichienne. Je suis là avec mon 
bagage de touriste, mais aussi en spectatrice. La 
Heldenplatz est spectaculaire, presque irréelle pour 
moi. Toute la place est occupée par des engins de 
guerre gigantesques que je n’ai jamais vus de ma 
vie, des haut-parleurs puissants diffusent la voix 
d’un présentateur, des enfants s’amusent, des wow 
d’admiration éclatent dans l’air. Cette ville se dévoile 
ainsi, dans une construction étrange où se mêlent 
ambiance de fête et atmosphère de guerre. Le mes-
sage est très clair : Nous sommes un peuple fort et 
fier de posséder ces engins amusants ! Babies, Links ! 
Links ! Ein, zwei, drei, vier ! Les enfants sont heureux 
de jouer au milieux des dispositifs militaires exposés. 
Les passants apprécient certainement que la guerre 
ne se déroule pas ici, mais ailleurs ! Je fais aussi wow 
mais dans un sens inverse…

Radios portables
« Bambiland total », une des créations sérielles théâ-
trales de theatercombinat, commence sur cette place 
des héros, Heldenplatz. Ici, pas de scène frontale 
pour les comédiens car nous sommes tous sur la 
scène, sur cette place où se déroule la vie. « Bambi-
land total » est une intervention sociale qui multiplie 
des événements sonores : diffusion radiophonique, 
parades, expositions et performances. Des petits 
groupes se sont formés pour suivre la rencontre. 
Chaque participant reçoit une radio portable qui 
porte une notice, écrite à la main : « Bambiland ». 
Les radios sont réglées sur le canal de la radio locale 
viennoise ORANGE 94.0 MHz. C’est parti ! On en-
tend la voix d’une femme qui lit le texte de Jelinek : 
« … Burning. Burning. Explosives round the wells 
where the oil builds up and burns uselessly. Hard to 
imagine and difficult to predict. Whoever managed 
to rescue themselves from drowning in the sea, at 
least them we would kill. … » Bambiland est ainsi 
diffusé tout au long du parcours, en passant devant 
l’hélicoptère, les chars d’assaut, les mitrailleuses. 
Les passants s’arrêtent, écoutent un moment, puis 
nous quittent en riant. D’autres spectateurs sont très 
fidèles et nous accompagnent jusqu’à la fin : ce sont 
les policiers et les soldats… J’aime les voir écouter 
les phrases, les comprendre avant d’être émus ou 
embarrassés. Oui, ils sont là pour surveiller autant 
que pour être observés. 

« Bambiland Day », ma journée de théâtre nomade à Vienne.

Une expérience de spectateur émancipé

* Yi-hua Wu

 

Chercheuse, Yi-hua Wu écrit actuellement une thèse en art contemporain, travail notamment marqué 
par le theatercombinat de Claudia Bosse. La jeune Taïwanaise a donc suivi toute la série des Produc-
teurs de tragédies. Elle relate ici sa journée à Vienne pour le Bambiland Day organisé un jour de parade 
militaire. Ou quand la langue sarcastique de Jelinek se plaque sur le sérieux d’une armée. 
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mégaphone. Je réalise alors la particularité de cet 
événement théâtral où personne ne joue un rôle. 
Chacun a sa propre identité autonome, tout comme 
moi. Le texte est toujours porté par la même voix 
sous forme d’un monologue spatialisé polyphoni-
quement lors de chorégraphies improvisées. Nous 
partons à pied, les chariots coordonnent nos dépla-
cements de manière discursive et collective. Un pay-
sage sonore en mutation permanente envahit la rue, 
traverse la ville, ce sera mon seul guide lors de cette 
soirée. Sur notre passage, les habitants se massent à 
leurs fenêtres, les auto-
mobilistes baissent leurs 
vitres, les commerçants 
sortent sur le pas de leur 
porte. Le son du texte 
de Bambiland se glisse 
dans la ville comme une 
poésie flottant dans l’air. Cela produit un étonnant 
effet de synthèse entre les voix et l’architecture ba-
roque viennoise. C’est une étrange attention portée 
sur ces monuments spectaculaires et ces beautés de 
la bourgeoisie quotidienne. Comment parler d’une 
guerre actuelle mais lointaine dans cette capitale 
du vieil Empire autrichien confrontée à sa propre 
histoire et à sa propre mémoire ? Tout est flexible, 
dynamique dans un chaos structuré. 
Finalement, nous sommes de retour à Heldenplatz 
avec les hommes mégaphones. L’hélicoptère gît 
solitaire comme un arbre brûlé la nuit dans un 
champ. La voix de la femme avait attiré l’attention 
des soldats qui gardaient les armes. Ils représentent 
toujours les spectateurs les plus actifs. Je vois qu’ils 
parlent de nous. Certains rient discrètement. Armés 
de leurs pistolets, ils encerclent les hommes méga-
phones. La police arrive elle aussi. Cette interven-
tion se termine par une scène de tension policière. 
J’applaudis ! Le spectacle est fini. C’était ma journée 
de théâtre-nomade avec theatercombinat, prome-
nade dans un espace-temps hétérogène, entre des 
flux de ville et des flux de texte. 

Je ne suis pas simplement dans une 
installation vidéo, je suis dans 

une situation mentale qui me suit 
tout comme moi, je la suis. 

Cette première intervention ironique, face au 
matériel de guerre, génère une tension. Une image 
critique s’impose à moi sous une apparence anodine, 
une image subtile, cynique, imprégnée en live au 
delà de notre société du spectacle. Je ne me sens pas 
dans la peau d’une activiste contre la guerre, mais 
comme une spectatrice-participante et je réalise 
qu’un problème éthique se pose : quand la machine 
d’état fabrique une image divertissante de la guerre, 
la guerre semble se dérouler dans un parc de loisirs ! 

Une situation mentale
En utilisant ce contexte 
social, theatercombinat 
superpose un spectacle 
au spectacle. Un café au 
lait à la Jelinek… C’est 
piquant. Je dispose ma 
notice Bambiland sur un char d’assaut et je pars 
vers le deuxième site de « Bambi’s universe » : CAT 
(Contemporary Art Tower) de MAK- Gegenwarts-
kunstdepot Gefechtsturm Arenbergpark. CAT est 
une massive tour de béton sans fenêtre, recouverte 
d’un gris tout aussi lourd. Son histoire colle à la 
guerre car elle abritait un des plus importants dé-
pôts militaires durant la période nazie. Un chariot 
sonore qui pourrait être une arme d’attaque est 
installé à l’entrée. Tout de suite je reconnais la voix 
de femme entendue ce matin à la radio. Ici j’entends 
mieux les mots. De loin, de près, une résonance 
étrange et insaisissable frappe les visiteurs qui 
en cherchent la source. C’est une autre sensation 
que ‘spectaculaire’ tant cette atmosphère glace le 
sang. Je rentre à l’intérieur et plus je marche, plus 
j’ai l’impression de me promener dans La Fin des 
temps, roman de Haruki Murakami, un univers 
sombre, fermé, distancié, pour des êtres dépourvus 
d’ombre. Dans des salles de projection, je vois aussi 
l’image du Bambi de Disney. Le texte de Jelinek se 
déroule en superposition, silencieux. Ce genre de 
vidéo est reproduit sur différents supports à tous 

les étages du bâtiment. Je croise une femme au 
visage dépourvu d’expression portant un grand 
mégaphone sur la tête. Encore cette voix de femme ! 
Des hommes-mégaphones sont couchés ou assis 
par terre, ou marchent d’un étage à l’autre. Mais il 
s’agit toujours de cette voix, indéfiniment diffusée. 
Il s’agit pour moi d’une expérience étrange par 
rapport à celles vécues dans l’art contemporain. Je 
ne suis pas simplement dans une installation vidéo, 
je suis dans une situation mentale qui me suit, tout 

comme moi, je la suis. 
Dans la salle suivante, 
theatercombinat a placé 
douze chariots sonores. 
La voix de la femme 
crée une constellation 
spatiale synchronisée. 
La poésie de l’enfer 

de Jelinek se manifeste alors dans cet orchestre. 
Theatercombinat nous montre ainsi une autre image 
réflexive / kaléidoscopique de la guerre, diffé-
rente de celle du matin : d’autres histoires, d’autres 
recherches, d’autres espaces se combinent. Chaque 
grain de voix, chaque mot projeté attaque notre 
perception, notre sensibilité telle qu’elle est sollicitée 
par cette architecture. 

Cortège poétique
A 19h, la troisième intervention « Bambi’s universe » 
rassemble tous les spectateurs pour une cérémonie 
de présentation dans ce grand dépôt. Des hommes 
vêtus de noir, au visage caché derrière des masques 
blancs, sont assis sur de très hauts tabourets au 
fond de la salle. Contrairement à la présentation 
théâtrale habituelle, ces hommes sont immobiles. 
Les chariots sonores assurent l’animation par la 
diffusion du texte, tandis que les hommes masqués 
descendent de leur tabouret, l’un après l’autre, avant 
de se saisir d’un composant du dispositif sonore et 
de se diriger vers la sortie. En même temps, ils ont 
quitté leur masque pour l’installer sur leur casque-

quand la machine d’état fabrique 
une image divertissante de la guerre, 

la guerre semble se dérouler 
dans un parc de loisirs ! 

Yi-hua Wu. Artiste, doctorante en Arts Plastiques à l’Université 
Paris 8. Taïwanaise, elle vit et travaille à Paris et à Genève.  
Sa thèse porte sur : « L’œuvre en situation postdramatique dans 
l’art contemporain ». 
Cette recherche propose une analyse de la théâtralisation gran-
dissante du réel. Elle examine la possible reconstruction du sujet, 
au moment de l’échec de la polis esthétique, à partir des créations 
contemporaines postdramatiques.

Claudia Bosse. A étudié la mise en scène à la haute-école Errnst 
Busch de Berlin. Elle a réalisé des mises en scènes, des chorégra-
phies et des installations théâtrales et plastiques à Berlin, Genève, 
Vienne, Düsseldorf, Podgorica, Hamburg, etc. Le theatercombinat 
a été fondé en 1996 à berlin, puis s’est installé à Vienne en 1999. 
Claudia Bosse en assure la direction artistique.
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Avec l’intégration des écoles d’art dans les Hautes 
écoles spécialisées (HES), de nouvelles missions se 
sont ajoutées à l’enseignement. A côté des pres-
tations de service et de la formation continue, la 
recherche occupe une place déterminante. Pour la 
Conférence des Recteurs des Hautes écoles spé-
cialisées suisses (KFH), la recherche vise à produire 
des connaissances et des pratiques nouvelles ou à 
combiner des connaissances existantes de manière 
nouvelle. Cela implique que l’on connaisse le savoir 
existant, dans le contexte scientifique, pédagogique 
ou artistique. Les questions initialement posées et les 
questions traitées dans la recherche tiennent compte 
des problématiques liées aux différentes pratiques 
professionnelles. R&D dans les Hautes écoles spécialisées, Conférence 

des Recteurs des Hautes Ecoles Spécialisées Suisses, Berne le 15.4.2008, p. 4. 
Comment dès lors transposer cela dans le domaine 
de l’art ? Après de longs débats sur les spécificités de 
la recherche en art, les écoles artistiques ont lancé 
leurs premiers projets de recherche. Trois types de 
recherche s’esquissent (Borgdorff, Henke : 2007) : 
une recherche à travers l’art, fondée sur l’expéri-
mentation et impliquant l’engagement d’« artistes 

chercheurs », une recherche au service de l’art ou 
pour l’art, soulignant la dimension appliquée de la 
recherche, qui doit répondre à des questionnements 
actuels, et enfin la recherche sur l’art, rejoignant la 
mission de la recherche académique, mais abordant 
de préférence des sujets d’actualité. A lire les projets 
sélectionnés par le Fonds national suisse pour la 
recherche scientifique (FNS), organisme finan-
çant la recherche, on remarque cependant que la 
majorité des projets artistiques sont toujours menés 
par des universitaires alors que la recherche devrait 
prioritairement s’adresser aux artistes ! En cause, les 
profils des chercheurs actuellement légitimés par 
le FNS, et des critères souvent très exigeants, allant 
parfois à l’encontre de la dynamique artistique, qui 
découragent les praticiens.

Création et analyse
Le défi consiste donc à prouver qu’un artiste est 
tout aussi capable – avec ses modalités propres - de 
développer un travail rigoureux et fondé, et de 
concilier les spécificités d’un travail artistique avec 
les critères généraux d’une recherche – ou de créer 

La recherche est un voyage

* Anne-Catherine Sutermeister 

Depuis les réformes de Bologne, les Hautes écoles d’art sont amenées à faire de la recherche appliquée 
comme toutes les autres Hautes écoles spécialisées. Qu’entend-t-on par recherche ? Une création n’est-
elle pas une recherche par définition ? Quels critères sont déterminants pour qualifier un travail de re-
cherche ? Au-delà de certaines exigences formelles s’esquissent pour les praticiens et théoriciens du théâtre 
des opportunités passionnantes, ouvrant des espaces de réflexion et d’expérimentation pour approfondir 
leur travail artistique.

Quand peut-on parler d’un théâtre 

de recherche ?

Claudia Bosse :

Pour moi, il y a recherche 
quand on crée en pensant, en cherchant, avec le corps, l’espace, le temps, la langue 
dans une communauté de producteurs de théâtre ; 
quand ce geste de création est nourri d’un intérêt, d’une question auxquels on ne 
peut répondre qu’avec les moyens du théâtre ;
quand les moyens usuels du théâtre sont questionnés et redéfinis pour cette 
recherche ;
quand, à l’intérieur de cette recherche, en raison d’une mise en question complexe, 
le contrat du théâtre est redéfini ;
quand l’intrication habituelle des éléments langue-corps-espace-temps réclame 
une nouvelle grammaire ; 
quand chacune des personnes impliquées dans ce processus apprend ce qu’il ne 
sait, ne pressent, ne comprend pas encore ;
quand la question, le doute, l’intérêt posés comme point de départ d’une recherche 
théâtrale ne le sont pas par hasard. 
L’histoire peut être un réservoir de questions et de contextes qui nous libèrent de 
la vanité d’un présent sans avenir, et qui nous montre à quel point nous sommes 
dépendants, dans nos manières de faire, de notre époque. 
Le théâtre s’offre ainsi comme réceptable particulier des temps. Une recherche théâ-
trale peut décanter les substances qui se trouvent dans ce réceptacle, les mélanger 
autrement et engendrer de nouvelles substances. 
Une recherche théâtrale est une quête avec une équipe expéditionnaire formée de 
biographies différentes. Equipe qui s’aventure sur des terres non défrichées. 
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une équipe de recherche mixte, composée d’artistes 
chercheurs et académiciens. Au premier abord, 
les positions semblent réellement inconciliables : 
alors qu’un artiste expérimente et recherche pour 
développer un travail personnel, singulier, unique, 
la recherche vise à produire un savoir généralisable, 
utile à la profession ou au domaine ; au lieu de partir 
d’un questionnement ou d’une hypothèse objective, 
l’artiste part souvent d’une intuition et ne reven-
dique pas forcément le caractère novateur de son 
travail ; enfin, l’artiste produit une œuvre qui peut 
être visuelle, spectacu-
laire, musicale et tex-
tuelle, alors que les ré-
sultats d’une recherche 
sont communément 
présentés sous la forme 
d’un texte descriptif et 
analytique. Est-ce dire 
qu’une œuvre n’est pas 
à même de « dire » des 
choses ? L’expression 
d’une pensée théorique 
se réduit-elle réelle-
ment au verbe ? Une œuvre n’est-elle pas capable 
de communiquer à travers ses langages propres 
des idées et des savoirs au même titre qu’un texte  
- ou en d’autres termes, les œuvres ne peuvent-elles 
intégrer une dimension cognitive ? Ou l’art doit-il 
conserver cet « infracassable noyau de nuit » dont 
parlait André Breton, cette part irréductible et mys-
térieuse ? Comment résoudre cette équation entre 
le sentir et le penser, entre le génie et la rationalité 
qui permet la mise à distance critique ? L’artiste du 
XXIe siècle doit-il encore – ou veut-il encore – se 
prévaloir d’une vision profondément romantique 
de l’art, excluant la dimension réflexive ? Bien sûr, 
l’art a proposé différentes réponses à ces questions 
au cours de son histoire. Et si l’on s’intéresse aux 
processus de recherche scientifiques et de création, 
il s’avère que les analogies sont bien présentes. En 

effet, comment prétendre que le scientifique re-
nonce à son intuition et qu’il n’y a aucune créativité 
dans les sciences ? À l’inverse, il suffit de songer 
à la Grèce antique, au Siècle des Lumières et aux 
laboratoires artistiques du début du XXe siècle pour 
se rappeler à quel point l’art a fait l’objet d’approches 
systématiques, voire scientifiques. 

Artiste-chercheur
On le voit, les tensions entre l’objectivité et la 
subjectivité, la rationalité et l’intuition sont riches et 

productives. Ainsi la re-
cherche, au sens où elle 
se pratique aujourd’hui 
dans les écoles d’art 
suisses, vise à entremê-
ler, voire entrecroiser la 
recherche et la produc-
tion artistique, la ré-
flexion consciente et la 
rêverie chère à Gaston 
Bachelard. Au lieu d’af-
firmer une césure entre 
objectivité et subjec-

tivité créatrice, le chercheur en art tiendrait le pari 
de considérer ensemble l’un et l’autre. Il n’y aurait 
plus d’analyse rationnelle, mais la prise en compte 
que ce sont les interactions entre sujet et objet qui 
créent du sens. L’artiste-chercheur accepterait donc 
de se situer dans un va-et-vient entre réflexion et 
création, devenant à la fois sujet créateur et objet de 
recherche. Cette dichotomie n’est pas un exercice 
facile. Elle implique aussi deux types de résultats : un 
travail artistique et une réflexion sur ce travail, ou 
sur le processus de création. 

Nouveaux territoires
A La Manufacture – Haute école de théâtre de 
Suisse romande, plusieurs projets font l’objet d’une 
demande de financement, auprès du FNS, et sont 
dans l’attente d’une réponse. Ils s’orientent en 

Le défi consiste donc à prouver qu’un 
artiste est tout aussi capable – avec 

ses modalités propres - de développer 
un travail rigoureux et fondé, et de 

concilier les spécificités d’un travail 
artistique avec les critères généraux 

d’une recherche – ou de créer une équipe 
de recherche mixte, composée d’artistes 

chercheurs et académiciens.

fonction des deux axes suivants : s’interroger sur les 
relations entre les arts de la scène et les autres arts 
connexes comme la littérature, les arts visuels ou le 
design ; questionner les relations entre les arts de la 
scène et les champs extra-artistiques. 

Matériau Pathos : pour une réappropriation théo-
rique et pratique des effets pathétiques au théâtre  
s’interroge sur la production de l’émotion dans le 
théâtre contemporain. L’hypothèse recherche est 
que le concept de pathos, étendu à la plupart de ses 
avatars historiques 
et élargi à l’ensemble 
des éléments consti-
tutifs d’un spectacle, 
recèle un grand 
potentiel en matière 
de savoir scien-
tifique et de savoir-faire technique. La question 
concerne également le savoir-être, dans la mesure 
où une démarche artistique se définit comme un 
processus destiné à interroger voire à modifier un 
contexte culturel et social aujourd’hui particulière-
ment perméable aux émotions. Ce projet, conduit 
par Prof. Danielle Chaperon (Université de Lau-
sanne) se déroulera en partenariat avec le Théâtre 
de Saint-Gervais (Genève) et le metteur en scène 
Christian Geoffroy Schlitter, enseignant associé à la 
Manufacture. 

Pour une alliance entre arts de la scène et recherche 
scientifique est un projet ambitieux, sur trois ans, qui 
réunit des artistes passionnés par les nouvelles tech-
nologies et La Manufacture, l’EPFL (Ecole polytech-
nique fédérale de Lausanne), la ZHDK (Zürcher 
Hochschule der Künste) et l’Université de Munich 
(Institut d’études théâtrales). Plusieurs domaines 
seront explorés : la lumière / LED, les dispositifs 
acoustiques interactifs, la scénographie interactive 
et la virtualité, les robots volants et les interactions 
tridimensionnelles et les interfaces ordinateur/cer-

veau au service d’une réalité augmentée. L’objectif 
du projet est de développer de nouvelles technolo-
gies au service de la scène et de mener en parallèle 
des réflexions sur les relations entre les potentialités 
technologiques, les arts de scène et la place du corps 
et de l’être humain dans ce contexte. 

Autre projet en cours : une recherche sur les potenti-
alités des enseignements inter- et transdisciplinaires, 
réunissant La Manufacture, la Haute école de mu-
sique de Lausanne et l’Ecole cantonale d’art du Valais. 

Alors que les artistes se 
trouvent de plus en plus 
pressés de produire pour 
pouvoir vivre de leur art, la 
recherche prend une place 
originale dans le système 

artistique. Elle offre des espaces de non-producti-
vité, de réflexion, d’expérimentation et de matura-
tion, où l’artiste doit pouvoir se ressourcer. Quitter 
les terres connues pour découvrir de nouveaux 
territoires… Chercher sans forcément trouver… En 
ce sens, la recherche est une invitation au voyage 
vers des contrées artistiques inexplorées. 

Anne-Catherine Sutermeister. Responsable de Recherche et 
Développement à La Manufacture – Haute école de théâtre de 
Suisse romande.

Chercher sans forcément trouver…
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La requête était très parlante : pour mener son stage de deux semaines sur Falk Richter avec des acteurs 
suisses, le metteur en scène Armel Roussel a demandé l’installation en white box de plusieurs tentes et d’un 
potager. Un vrai. Il voulait que les stagiaires puissent dormir et jardiner dans la salle de répétition. Une his-
toire de déracinement-enracinement. Ou pour le dire autrement, un désir de déconditionner les acteurs. 
Pour se préparer à ce stage autour de Falk Richter, il a été peu question de l’auteur allemand. Au moment de 
la postulation, il fallait décrire ce que l’on rêverait de faire sur une scène et ce que serait une société parfaite. 
Le premier jour du stage, les comédiens sont restés chez eux : Roussel leur envoyait des indications par mail 
toutes les deux heures environ. Les demandes étaient diverses, parfois personnalisées : établis et commente 
une liste d’objets qui t’entourent et qui pourraient être qualifiés de politique, cuisine quelque chose que 
tu amèneras au Grü demain pour l’offrir aux autres…Le deuxième jour du stage, chacun devait arriver au 
théâtre à une heure précise et selon un timing maniaque : se trouver à moins de cent mètres du Grütli cinq 
minutes avant le rendez-vous et pousser la porte à l’heure exacte sans s’être jamais arrêté.
Ainsi, les stagaires sont-ils arrivés en emportant plusieurs traces de leur chez-soi, et selon un protocole ho-
raire qui les rendait conscients de ce passage entre vie extérieure et théâtre. 
Armel Roussel part toujours de la personne, et il y revient toujours : la question de la réalisation de soi et 
de la liberté individuelle lui sert de principe actif. En intuitif qui aime secouer le plateau et tout ce qui s’y 
trouve, il tente ici de décrire les chemins qu’il emprunte pour surprendre tout le monde : lui-même, les 
acteurs, les spectateurs.

On parle souvent de théâtre expérimental ou de recherche : une terminologie qui vient des sciences. 
Est-ce que ça te semble adéquat de rapprocher le théâtre de tels protocoles d’exploration de l’inconnu ?

C’est vrai que c’est étrange, cette notion de recherche. Parce que si je la prends 
par la négative, que serait un théâtre qui ne cherche pas ? Je ne me suis jamais 
dit : « Tiens, je vais faire du théâtre de recherche ». Mais j’aime bien, par exemple, 
ce vocabulaire médical de laboratoire. C’est comme si on regardait l’humain à la 
loupe. Or je préfère envisager ceux avec qui je travaille comme des personnes 
avant de me dire qu’ils sont acteurs. Dans le stage que je donne ici, ils sont à la 
fois les invités de ma proposition, à l’intérieur de laquelle ils vont devenir auteurs, 
et en même temps les cobayes d’une expérience. J’ai l’impression de faire un 

Invité à donner un stage avec des acteurs romands et à présenter Nothing hurts de Falk Richter, le met-
teur en scène belge Armel Roussel a secoué le Grü. Il essaie ici de cerner sa pratique. Qui passe toujours 
par des déplacements. 

Armel Roussel au Grü.

Comment je déconditionne

* Armel Roussel interrogé par Michèle Pralong

Quand peut-on parler d’un théâtre 

de recherche ?

Ana van Bree :

Est-ce que je considère que je fais un théâtre de recherche ? Je dirais simplement 
que j’essaie de faire du théâtre aujourd’hui.
Est-ce que ce sont les endroits où on va chercher qui justifient une étiquette 
théâtre de recherche ?
Est-ce qu’il existe une musique de recherche ? une danse de recherche ?
Si les conditions de la recherche sont : une forme, des règles, des objectifs clairs et 
communs qu’on remettraient en question, ces conditions existent-elles encore ?
Je vois le théâtre comme un mouvement allant de l’infime au tout et vice-versa ; 
la complexité, la multitude, les perspectives, les contradictions, les traditions, les 
références, les héritages, les utopies, le souffle. Chercher à développer les espace 
entre les prises de parole, entre les images, entre les sons. … Laisser au spectateur 
de la place pour sa propre représentation. Cesser de le considérer comme un 
consommateur. L’activer. 
D’où parle-t-on ? À qui ?
Le théâtre comme espace d’expérimentation. Image/corps, mot/image, mot/corps, 
image/son, mot/son, espace/image, espace/corps, espace/son. Chaque discipline a 
ses caractéristiques, non pas au service de l’illustration, du commentaire, de la dé-
monstration, mais visant, par accumulation, à susciter émotion, réflexion, trouble, 
intérêt chez le spectateur. 
On n’est plus aujourd’hui une communauté qui s’adresse à une communauté. Mais 
une multiplicité qui s’adresse à une multiplicité. 
Etre dans le présent et, avec le passé, construire le futur pour que « les jeunes ne 
pensent pas que la guerre de 14-18 a eu lieu au 15ème siècle » (Guy Cassiers).
« Un objet devient art quand il se montre pour lui-même et que, en se mon-
trant, il dévoile autre chose que ce qu’il montre. La manière de se montrer, par 
exemple, et ainsi, tu te vois regarder. » (Arjan Mulder)
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documentaire sur des gens qui cherchent eux-mêmes. Ou mieux encore, je 
cherche comment faire un documentaire sur des gens qui cherchent. 

Est-ce que tu poses d’entrée de jeu une hypothèse de travail ou est-ce que tu dois éprouver, tester et 
laisser les choses se construire au fur et à mesure ?

J’ai des questions préalables, mais elles s’effondrent toujours devant la réalité des 
rencontres. Surtout dans les stages. Dans le cadre d‘un stage, on n’est pas dans 
le lieu d’une production, mais dans le lieu d’une expérience et d’une pédagogie. 
Donc, tout peut être constamment remis en cause.
En fait, plutôt que des hypothèes, j’ai des questions. Qui tournent toujours au-
tour de la faillite, de l’échec, du manque. Des questions impossibles, comme ici, 
de demander aux participants de décrire leur cité idéale. 

Pour Pop, par exemple, 
j’ai pointé les acteurs. 
Je voulais les sérialiser, 
comme Andy Warhol 
a sérialisé des boîtes de 
soupe ou des Marilyn 
Monroe. Je leur ai dit : 

« Je veux voir où vous êtes des Marilyn ou du Campbell. » Et c’était mega-psy-
chanalytique. Pourquoi est-on là, sur un plateau, qu’est-ce qu’une représentation, 
qu’est-ce que la catharsis… ? 

As-tu quand même une méthodologie ?
Je n’ai pas une méthode qu’on peut écrire sur papier, immuable et dont on pour-
rait dire : « Voilà la méthode Roussel. » Mais j’ai un fonctionnement. Par exemple, 
je fais écrire les acteurs. C’est systématique. Même quand je monte des textes 
d’auteurs, j’aime bien que ça passe par l’écrit. D’habitude, le premier jour de tra-
vail, on écrit ensemble. Sans censure : ils décident ensuite ce qui peut être mon-
tré. J’ai un dispositif : chaque acteur a sa table personnelle, sa chaise, son crayon. 
Et je lance les acteurs sur de l’écriture automatique. Ces écrits n’ont pas vocation 
à être proférés. Ce que j’aime bien avec l’écrit, c’est que la pensée s’organise autre-
ment que dans une discussion. ça va plus loin que l’oralité. On se délie beaucoup 
plus. Ici, les stagiaires ont écrit pour postuler, puis écrit le premier jour chez eux. 
Ces textes deviennent un matériau de départ, de discussion, de réflexion. Parfois 
je réécris, il y a des aller-retour. Je ne fais pas ça pour arracher des secrets, je fais 
ça pour qu’on passe au-delà d’idées préconçues.
A l’arrivée, tout est mélangé. Sur Si demain vous déplait, quelqu’un qui fait du 
théâtre en Belgique m’a dit : « Toi, tu prends des gens, tu les mets sur le plateau, tu 
secoues le plateau et tu vois ce que ça donne. Et tu dis que c’est ça la société. Et tu 
veux que ça nettoie le spectateur » J’aime bien cette idée de nettoyer.

Ce que j’aime bien avec l’écrit, 
c’est que la pensée s’organise 

autrement que dans une discussion.

En faisant écrire les acteurs, tu essaies de faire sortir des choses, au-delà de la maîtrise ou de la 
conscience, et de les déposer sur le papier ? C’est très particulier de passer à ce point-là par l’écriture…

Avant de passer par l’écrit, j’ai toujours cherché d’autres moyens inédits. J’essaie 
de casser tout ce qui est trop évident, peut-être parce que j’ai une formation clas-
sique.Venant de là, j’avais parfois l’impression que le spectacle existait avant d’être. 
Comme s’il y avait un formatage. Si on se met à travailler bizarrement, on trouve 
des choses qui nous surprennent nous-même. Plutôt qu’une réussite attendue, je 
préférerai toujours un truc raté, un essai qui tente une parole, avec du coeur, et 
construit comme quelque chose qu’on offre. Cette notion-là m’importe aussi. On 
me le reproche souvent, d’ailleurs, d’être trop généreux dans mes spectacles. 
Quand j’ai monté Hamlet, par exemple, la première chose que j’ai demandé aux 
acteurs, c’est d’aller dans la rue, de voir des gens et de leur demander de raconter 
la pièce. Tout le monde raconte. Ce qui est intéressant, c’est que tout le monde 
raconte faux. De la même manière. C’est la pièce la plus célèbre du monde et les 
mêmes lieux communs erronés se répètent. 

Tu trouves qu’il y a chez les comédiens formés dans les écoles un certain nombre de tics que tu veux 
effacer, mais tu as quand même besoin des comédiens ?

Pour moi un bon interprète, c’est quelqu’un qui envisage le plateau comme un 
lieu de création. Par conséquent, il s’envisage lui-même, et cela sans prétention, 
comme créateur. C’est pour moi quelqu’un qui va être intéressé par les arts en gé-
néral, et pas par lui en scène. Quelqu’un avec qui on peut discuter peinture, vidéo 
ou art contemporain ou qui au moins, s’il n’en a pas la connaissance, en a le goût, 
la sensibilité. C’est quelqu’un qui a le goût de quelque chose d’autre que lui-même, 
qui est en prise avec le monde. Oui, c’est quelqu’un qui a un rapport à l’émotion 
et au monde. ça pour moi c’est un bon interprète, même si je trouve qu’ « inter-
prète » est un drôle de mot, c’est un mot que je n’utilise jamais. Je dis acteur.

Si tu n’étais pas metteur en scène, tu ferais quoi ?
Au début, je voulais faire du cinéma. Le théâtre est venu par hasard, J’aurais 
adoré être plasticien. Je suis quasiment plus intéressé par l’art contemporain que 
par le théâtre. Je ne me reconnais aucune qualité particulière. Je ne sais pas…Je 
pense que j’aurais pu avoir une vie plus banale. J’ai vendu pendant très longtemps 
des souvenirs bretons. En Bretagne. Sur une île.

Armel Roussel. Né à Paris en 1971, Armel Roussel a grandi en Bretagne. Venu en Belgique en 1990 
pour y faire des études de cinéma à l’INSAS (institut national supérieur des arts et du spectacle), il 
y est intercepté par les professeurs de théâtre et se forme en mise en scène. Il fonde la compagnie 
Utopia en 1993, rebaptisé Utopia2 en 2002. Armel Roussel a mis en scène Roberto Zucco en 1996, 
Les Européens en 1998, enterrer les Morts/réparer les Vivants en 2000, Notre besoin de consolation 
est impossible à rassasier en 2002, Hamlet (version athée) en 2004, Pop ? en 2005 ,  And Björk of 
course… en 2006,  Fucking Boy en janvier 2007. Il crée Si demain vous déplaît… en 2009, qui reçoit le 
Prix de la critique. Nothing hurts, happening textuel monté dans un squatt avec des élèves de Liège 
en 2010 est repris au Grü pour une semaine dans une nouvelle scénographie. En parallèle, Armel 
Roussel a donné un stage au Grü. Sa prochaine création, Ivanov, sera accueillie au Grü en avril 2011. 
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L’entre-acte. Une interview a parfois cette fonction. Entre deux saisons, deux amours, deux spectacles, on 
pose des mots sur ce qui s’est passé, sur ce qui passe encore, sur ce qui va se passer. En cette après-midi d’été, 
c’est à cette opération que Maya Bösch se livre. Elle réfléchit, explicite, se projette. En arrière-fond, Déficit de 
larmes, création qui a marqué la saison. A l’horizon, une pièce de Peter Handke et une autre d’Elfriede Jelinek. 

Qu’est-ce qui déclenche une création ? Le texte ? Une idée de l’espace ? Autre chose ?
Le moteur, c’est le texte. Toujours et en premier. Puis viennent l’acteur et l’espace. 
Sauf pour Déficit de larmes. Là, c’était différent. 

En quoi ?
J’ai voulu d’abord partir des acteurs. Parce qu’un comédien, c’est aussi un texte. Je 
voulais que la matière vienne d’eux. 

Mais n’est-ce pas à chaque fois le cas ?
Oui et non. J’attends en règle générale de mes acteurs qu’ils soient exigeants vis-
à-vis d’eux-mêmes. Et qu’ils lâchent, dans le jeu, quelque chose d’eux. A travers 
Déficit de larmes, je voulais aller plus loin, mieux les connaître, les aider aussi, 
peut-être, à mieux se chercher. Cela signifiait pour moi toucher à leur intimité.

Comment ?
Quand je prépare un spectacle, je parle beaucoup à mes acteurs. Je les nourris 
avec des textes de philosophes, de théoriciens, de poètes. Je ne leur dis pas 
comment jouer une scène, non! Mais je les aiguillonne par la parole, une pensée 
volante. Pour Déficit de larmes, j’ai opéré différemment. Je n’ai pas parlé, j’ai 
écouté ce que les acteurs avaient à me dire. Je les ai soumis à des interviews 
poussées, abordant des questions qu’on ne pose jamais et qui ont à voir avec les 
zones secrètes de l’être. J’avais préparé une centaine de questions, ils devaient me 
répondre le plus librement possible. Cela pouvait durer de deux à six heures.

Quelle sorte de questions posiez-vous ?
Des questions sur notre métier. Des exemples ? « Est-ce qu’il y a quelque chose 
qu’ils ne feraient jamais en scène ? » ou « Quelle est leur part d’autonomie vis-
à-vis d’un metteur en scène ? » D’autres questions étaient d’ordre personnel. Je 

Alexandre Demidoff a posé quelques questions à Maya Bösch, metteure en scène et co-directrice du Grü. 
Sur son art et sa manière. Sur ses lectures. Sur ses acteurs. 

sturmfrei.

De l’exigence avant toute chose

* Maya Bösch interrogée par Alexandre Demidoff
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leur ai demandé s’ils étaient amoureux et certains m’ont répondu « non », alors 
même qu’ils étaient en couple. Ou encore, dans quelles circonstances ils seraient 
capables de tuer quelqu’un.

Quel usage avez-vous fait de ce matériau ?
Il a d’abord servi Sophie Kokaj, l’auteur qui a accompagné le processus, assisté 
à toutes les répétitions. C’est une matière qui a irrigué son écriture. Déficit de 
larmes vient de là, autant que d’Artaud, Pasolini et Jelinek. 

Qu’est-ce qu’un bon acteur à vos yeux ?
Celui qui sait organiser le temps de sa présence en scène, qui rythme l’espace 
et le texte. Je suis fascinée par la manière dont certains danseurs et comédiens 
parviennent à rester 
vrai. Je me rappelle 
avoir vu Klaus Michael 
Grüber interrompre 
très violemment un 
acteur. Ce jour-là, il a 
mis fin à la répétition. 
Le lendemain, il a dit à 
ce comédien : « Tu feras la même chose, mais sans mensonge. »

Quels sont les critères de vos distributions ?
Il y a dix ans, quand j’ai commencé, je voulais d’abord des acteurs beaux, c’est-
à-dire ayant une intériorité qui rayonne. J’attendais qu’ils aient une élégance 
dans l’appropriation du texte, dans sa conduite, qu’ils aient une idée du théâtre, 
un idéal du théâtre plutôt. Aujourd’hui, ce qui m’attire, c’est une énergie. Et une 
jeunesse. Nous ne sommes plus dans les années 1980-1990. Nous devons être 
attentifs à la manière dont les jeunes se pensent et se racontent. 

Quelle place réservez-vous à l’entraînement physique ?
L’entraînement est essentiel. Le corps doit être en alerte. Pour Crave de Sarah 
Kane, j’ai fait appel à la chorégraphe Cindy Van Acker, qui nous a accompa-
gnés, plus tard à Marcela San Pedro qui a suivi plusieurs créations. Ce qu’on 
appelle la présence vient de l’entraînement régulier. La comédienne Véronique 
Alain, qui a travaillé avec nous et qui est établie actuellement à Paris, s’adonne 
chaque jour à l’art martial. C’est par ce genre de pratique qu’un acteur reste 
ouvert, curieux, disponible intérieurement et physiquement, même quand il 
ne prépare pas un spectacle. 

Quelle discipline privilégiez-vous ?
Le yoga. Il présente beaucoup d’avantages. Sa pratique quotidienne pendant la 
préparation d’un spectacle fait perdre du poids à tous les acteurs. Leur contour 
physique devient visible. Surtout, la verticalité devient active, des doigts de pied 
à la tête. Le yoga donne une respiration, une douceur à la peau aussi. Il permet 
de s’élargir. Une autre discipline importante est le chant.

L’entraînement est essentiel. 
Le corps doit être en alerte.

Pourquoi ?
Il donne une autre conscience physique du corps. Je rêverais que les acteurs 
jouent un texte comme un musicien une partition, mais avec les pieds.

Quels sont les arts qui vous inspirent ?
Je viens du théâtre, totalement. Mais de plus en plus, je suis attirée par les 
espaces éphémères. Ce qui me touche aujourd’hui, c’est davantage ce qui se 
produit dans les galeries ou sur les scènes de la danse, que dans les théâtres.

Quelle est la place du politique dans votre travail ?
J’ai de plus en plus horreur du mot politique. Trop de gens se mêlent de ça, 
sans être à la hauteur des enjeux. Mais je dois quand même dire que les artistes 
ne font que ça, de la 
politique ! Ils s’engagent, 
par définition. Ce qu’ils 
font les distingue, les 
désigne au regard d’une 
communauté, et pèse 
parfois sur elle, contri-
bue, dans le meilleur des 
cas, à modifier le regard qu’elle a sur elle-même.

De Sarah Kane à Peter Handke, dont vous allez monter Souterrainblues, votre répertoire est d’une 
certaine manière politique.

Oui. Le monologue de Handke ressasse les tabous et les peurs qui nous habitent. 
Ce qui me passionne à travers un tel objet, c’est le point de vue qu’il offre sur les 
maladies qui nous constituent, cette incapacité ou impuissance que nous avons à 
dire les choses simplement. 

L’auto-critique, vous pratiquez ?
Oui, je suis très critique vis-à-vis de moi. Et je critique les acteurs ! Nous formons 
avec les comédiens un petit groupe qui essaie de se libérer de peurs communes. 
Un artiste est censé ouvrir un espace critique. Sur le monde et sur ce qu’il fait. 
Il faut que nous trouvions la confiance pour le faire. Je constate d’ailleurs avec 
plaisir que les spectateurs osent de plus en plus nous faire part de leurs réserves. 
Notre histoire doit s’écrire ainsi, dans cet échange.

Quelle est la mission du Grü ?
C’est une fabrique à part dans un paysage genevois où il y a énormément de 
théâtres. Nous expérimentons, faisons des paris, tentons surtout de défendre des 
formes inédites. Sur cette base-là, nous misons sur de jeunes artistes.

Et votre rôle ?
Accompagner. Je ne m’impose pas, non. Mais quand un metteur en scène fait 
appel à moi, je suis disponible et j’ai toujours quelque chose à dire. 

Ce qui me passionne à travers un tel objet, 
c’est le point de vue qu’il offre sur les 
maladies qui nous constituent, cette 

incapacité ou impuissance que nous avons 
à dire les choses simplement. 
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Que lisez-vous ? Et comment lisez-vous ?
Je lis à la grecque ! Je feuillette. Heidegger, en ce moment. J’aborde la philosophie 
de la même manière que la poésie. Au hasard de l’inspiration, je dévore, je digère, 
je médite ! Il y a des phases où je lis beaucoup de théâtre. D’autres où j’absorbe 
des DVD, trois par nuit, des films d’action. En vacances, j’essaie de lire des 
romans... J’oscille entre des formes d’expression exigeantes et d’autres populaires. 
Les oeuvres agissent sur nous. J’aime comprendre leurs mécaniques.

Vous êtes attachée à la notion de compagnie. Avez-vous un modèle ?
Le Tanztheater de Wuppertal, la troupe de Pina Bausch. Elle avait sa maison, un 
lieu où déposer une âme.

Inventer un dispositif, une manière de vivre la scène, de renouveler les codes, est votre ambition. 
Quelle est la place du public dans ce laboratoire ? Est-il vraiment indispensable ? Je pense par exemple 
à Inferno, cette appropriation de L’Enfer de Dante, qui s’est décliné sur plusieurs mois. 

L’expérience peut exister en soi. Mais le rendez-vous avec le public est impor-
tant. Cette présence induit autre chose. Un partage qui n’est pas possible quand 
on reste entre soi. Même quand nous organisons un stage, nous demandons qu’il 
y ait une présentation publique. 

Vos créations demandent souvent beaucoup 
du public. Je pense par exemple à cette cabine 
dressée sur le toit du Théâtre Saint-Gervais, 
où des spectateurs étaient invités à écouter en 
solitaire un texte fleuve d’Elfriede Jelinek, près de 
six heures dans la version longue. Quel est le sens 
d’un tel dispositif ?

Quand je suis en face d’un texte exigeant pour les acteurs, je ne peux imaginer 
qu’on ait des exigences moindres avec le spectateur. Confrontée à cette oeuvre de 
Jelinek, j’avais deux possibilités : en proposer un format court ; ou en offrir l’inté-
gralité, dans un dispositif où l’univers de Jelinek se frotte à Genève, à une certaine 
Genève du moins, celle qui s’offrait en spectacle depuis la cabine. 

Ce genre d’expérience, par définition, est réservé à des amateurs éclairés, aux fameux happy fews. 
Mais je ne peux pas ne pas prendre le spectateur au sérieux. Je ne supporte 
pas le manque d’exigence. Exiger, c’est séduire, sans certitude. surmfrei, dans 
la cabine, ne relève pas de la consommation, c’est évident. Mais d’un partage 
possible. Le spectateur est co-producteur de l’événement. Et les six heures qu’il 
lui consacre appartiennent à un temps privilégié. C’est un cadeau, aussi.

Il y a des phases où je lis beaucoup de 
théâtre. D’autres où j’absorbe des DVD, 

trois par nuit, des films d’action.

Alexandre Demidoff. Après des études de mise en scène à l’Institut national supérieur d’art 
dramatique (INSAS) à Bruxelles entre 1986 et 1988, Alexandre Demidoff a été critique de théâtre 
au Journal de Genève, puis critique de théâtre et de danse au Temps depuis 1998. Il est chef de la 
rubrique Culture du Temps depuis 2008.

Quand peut-on parler d’un théâtre 

de recherche ?

Thibault Genton :

L’expression théâtre de recherche sonne comme le qualificatif d’un genre ou mode 
théâtral, comme on dit  théâtre de boulevard, théâtre nô, théâtre postdramatique. 
Une étiquette qui annonce ce qu’il y a dans la boîte. Je préfère y voir plutôt un 
engagement, une démarche, une manière d’envisager la création d’un spectacle, 
et non la qualification d’une esthétique de la scène. Cet engagement, c’est celui du 
questionnement systématique de ce que l’on est en train de développer, du propos 
que l’on souhaite ouvrir au public. Mise en question du traitement et non forme 
apposée, mise en question du matériau et non mise en scène d’un drame, mise en 
question de notre position prise à l’égard du spectacteur, du politique, du monde, et 
non production / reproduction d’un face-à-face attendu, convenu.
Faire du théâtre ainsi signifie déterminer les conditions adéquates à la mise-en-jeu 
de telle parole ; les rechercher, les expérimenter, les choisir. Théâtre de recherche soit 
théâtre qui s’invente, se réinvente.
Tout le monde le fait ? Je ne crois pas. Pas jusqu’au bout, pas avec l’ouverture nécessaire.
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La recherche théâtrale de Maya Bösch n’est pas 
expérimentale au sens où elle ne part pas d’un 
laboratoire de formes rapprochant le théâtre des 
arts plastiques. Son style affirme au contraire une 
surenchère dans la théâtralité, tout en critiquant la 
théâtralité conventionnelle. Pour cela, Maya Bösch 
réunit des acteurs et des actrices à la personnalité 
exceptionnelle, forte et solitaire – des chercheurs 
autant dans la vie que dans l’art. L’intensité de jeu de 
ces derniers renoue avec la tradition de la passion 
théâtrale pour venir dénoncer implicitement la 
platitude d’un certain jeu huilé de théâtre culturel, 
et même emprunte pour cela un érotisme explicite. 
Les acteurs travaillent avec leur propre flamme. 
Déficit de larmes s’est ainsi créé à partir de leurs 
interviews menées par Maya Bösch, en amont des 
répétitions, sur leur propre vie. À l’actrice, il est de-
mandé : - « Sois le corps l’odeur et le sexe exhibition 
d’une matrice moteur mais sois le manifeste (…) sois 
belle et tranchante ton esprit la danseuse androgyne 
une femme... » (Déficit de larmes). 

Irritation du contemporain
Le style artistique de Maya Bösch (en collaboration 
avec le scénographe Thibault Vancraenenbroeck) 
en a presque quelque chose d’old fashionable, 
version les années d’or de Berlin. Dans Re-Wet !, les 
références esthétiques sont datées des années 90, 
avec ces chaussures de drag queen dorées - mais, 
rappelons-le, depuis ces années étranges où la 
techno perça, les modes semblent patiner et se re-
copier... Dans Déficit de larmes, la référence est plus 
ancienne encore, avec ce service ambulant de vodka 
offert aux spectateurs par un serveur en tablier, fa-
çon taverne munichoise ou cabaret expressionniste 
des années 30. Bien d’autres détails surprenants y 
surgissent, comme un cheval de théâtre grandeur 
nature ou la gigantesque masse noire et gonflée 
d’eau (une baleine) qui monopolise l’espace scénique 
sans rien de séduisant, et où les acteurs viennent 
rebondir comme sur un ventre monstrueux… Les 
sofas tapissés, usés jusqu’à la trame, et disposés 
dans l’esprit baroque des fêtes des années 80 sur les 
pourtours de la scène sont, quant à eux, pleinement 
rétro. Ce goût pour des objets inactuels semble 

La recherche fondamentale de Maya Bösch

* Mari-Mai Corbel

Mari-Mai Corbel analyse le travail de Maya Bösch en examinant son rapport aux acteurs. Acteurs qui 
trouveraient, au sein de la compagnie sturmfrei, des second lifes d’artistes maudits. C’est-à-dire pas-
sionnés, hantés par l’absence, liant dans le présent passé et futur. En pointant aussi dans son esthétique 
une manière d’irriter certains lieux communs d’un contemporain désincarné. Comment ? En gardant 
un œil sur ce qui a été et n’est plus, un œil sur le désastre en somme. En réactualisant du temps, ce qui 
serait la visée destinale du théâtre. Et cette manière semée de mémoire, Mari-Mai Crobel la rattache à 
la modernité. Portrait d’une metteure en scène en artiste ni postmoderne ni contemporaine, mais plus 
basiquement moderne.

« Je suis étrangère à tout ce qui est ici, moi,
Je veux m’en aller loin, 
Je veux m’en aller là d’où je suis venue ! »
Déficit de larmes, Sofie Kokaj, ms Maya Bösch. 
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presque en vouloir aux normes du jugement esthé-
tique en matière de style contemporain, Ce qui est contem-

porain c’est ce qui est du même temps. Mais de quel temps ? C’est un glissement de sens 

qui en a fait un plus moderne que la modernité. qui, aujourd’hui, avec 
les néons, l’esprit clean, rationnel et design d’une 
poétique ultra-stylisée s’impose comme une répu-
gnance à l’égard de ce qui a des contours peu nets et 
qui ne sent pas le neuf… Mais l’esthétique de Maya 
Bösch, pour ceux qui fétichisent ces quelques signes 
contemporains actuellement en vogue, vient bien 
irriter ces standards. Le travail des lumières est al-
ternativement d’éblouir 
et d’assombrir, suscitant 
des phénomènes de 
persistance rétinienne  
- les images se super-
posent, les contours 
bavent et s’étoilent 
dans la lumière, et le regard perd son horizon, dans 
Re-Wet ! comme dans Déficit de larmes. Enfin, le 
créateur sonore organise des échos, des réverbéra-
tions accidentelles, des cris, des montées musicales, 
qui parfois laissent l’impression de n’avoir pas bien 
entendu ou au contraire d’en avoir trop entendu ! 
Mais ces détails plastiques dérangeants ne cessent 
ensuite de nous tarauder. Ils nous parlent dans une 
langue étrange, de ce que nous vivons, aujourd’hui. 
Ils critiquent moins un certain kitsch de l’art 
contemporain quand il se réduit à sa caricature sty-
listique, opération qui n’intéresse pas Maya Bösch, 
elle-même passionnée d’art contemporain, que le 
déni d’épaisseur des choses. Comme ce cheval de 
théâtre qui se souvient d’une création oubliée dont 
l’histoire nous échappe. 

Un présent hanté
Maya Bösch nous rappelle que le théâtre ne peut 
pas se faire sans l’idée d’une mémoire, même per-
due, qu’il est pour cela plus moderne que contem-
porain selon l’acception postmoderne, qui rend la 
modernité passéiste, dans un tour de passe-passe 

intellectuel. La modernité serait dépassée par la 
postmodernité, ce qui veut dire que dans l’alliance 
(selon la définition qu’elle a eue à son apparition en 
esthétique dans les années 1860 avec Baudelaire) 
que la modernité scelle entre l’intemporel et le 
transitoire, et où le présent ne cesse d’être hanté par 
le passé, le postmoderne efface l’intemporel et garde 
le signe, ou l’apparence, qu’il sépare de son ombre. 
Le travail de Maya Bösch, comme je vais le montrer, 
agace parce qu’il reste moderne, parce qu’il traduit 
dans un langage contemporain nos affects ou mou-

vements d’âme qui sont 
à la fois intemporels et 
en permanence réac-
tualisés dans le présent, 
mouvements d’âme qui 
n’oublient pas l’ombre 
d’où nous venons, 

cette horreur comme ces désastres sur lesquels nos 
sociétés occidentales croient pouvoir prospérer, de 
force. Et en effet, après une création de Maya Bösch, 
il nous semble bien avoir entendu la langue de nos 
colères, de nos solitudes et de nos révoltes, toutes 
contemporaines d’être inavouables, et insuppor-
tables de nous rendre polémiques et sauvages. Tout 
ce pathos passionnel, et notamment celui de l’acteur 
en artiste maudit, aujourd’hui dévalorisé par le prin-
cipe du bonheur obligatoire qu’il y aurait à vivre une 
époque aussi technologique que la nôtre, est chez 
Maya Bösch remis sur la scène, comme une vieille 
plaie inguérissable rouverte. Son théâtre est en-deçà 
du contemporain, du futurisme ou de l’utopie, parce 
qu’il sous-entend que le monde a été détruit, que 
nous y sommes enfermés, sans issue de secours ; et 
que ce qui nous reste, la flamme de nos désirs, ne 
peut que brûler en pure perte. Ce qui a peut-être 
toujours été, d’où l’intemporalité de la modernité. 

A hauteur de désastre
Ce qui peut irriter ceux qui croient possible une 
amélioration future : par exemple une love story pour 

Si les créations de Maya Bösch semblent 
esthétiquement disparates, elles ont 

néanmoins en commun d’aller à la racine 
du théâtre, retrouver son principe, celui 

d’exorciser les absents.

toujours, un succès professionnel qui résout tous les 
problèmes ou encore une révolution technologique 
ou politique réussie... Mais, s’il n’y a rien à attendre 
de la vie – et c’est la base de la poétique de Maya 
Bösch – il nous reste à inventer à vue nos jours, en 
nous tenant à hauteur du désastre : en vérité, son 
théâtre est celui de désespérés mais qui peuvent en-
core se désirer, se consumer, soit vivre vivants sans 
espérer de paradis, ni de profits en terme de bonheur 
ou de vie réussie. Maya Bösch ne pousse même pas 
ce vieux cri punk du no future; il n’y a pas de protes-
tation politique dans 
son théâtre contre 
un système pour un 
autre. Car la tragédie 
véritable vient du 
désir et de ses noir-
ceurs – de ce qu’il 
fait de nous. Ce que les sociétés fuient pour croire 
en de vieilles antiennes sentimentalistes ou révo-
lutionnaires, façon infantile de mettre des bûches 
moralisatrices dans la cheminée de l’espoir… 

Deuils et traumas
Si les créations de Maya Bösch semblent esthé-
tiquement disparates, elles ont néanmoins en 
commun d’aller à la racine du théâtre, retrouver 
son principe, celui d’exorciser les absents. Ainsi 
de Stations urbaines (2007) : dans une cabine rose 
bonbon, conçue pour le toit des théâtres et jonchée 
de nounours, le spectateur a une vue panoramique 
sur la ville mais il est seul, durant plusieurs heures, 
et il entend une douzaine de voix enregistrées, 
et diffusées de manière particulière, comme s’il 
hallucinait loin du monde. Ce sont des colloques 
entre fantômes – comme dans l’enfance, l’on joue en 
entendant des voix. 
Maya Bösch mène une recherche fondamentale, sur 
ce sens premier de tout théâtre qui est de réactua-
liser du temps. Alors que la convention théâtrale 
survalorise la présence ou la conscience des acteurs, 

c’est à l’inverse la recherche sur l’absence à soi qui 
a lieu chez Maya Bösch. Si, avec elle, les acteurs 
travaillent sur un mouvement, ou un feu intérieur, 
sur une exaltation, c’est parce qu’ils cherchent des 
états où ils sont hantés, par d’autres présences que 
les leurs. Ces mots-ci le traduisent dans Déficit de 
larmes : « Il arrive qu’une personne fugue si loin en 
elle/ Qu’une nouvelle vie commence mais / Il est 
toujours quelque chose  / De sa précédente qui la 
rappelle / La fugue a une cause psychologique / 
L’abus d’alcool chronique également joue un rôle  / 

L’alcool comme réponse à 
une très haute tension / Ou 
à la suite de circonstances 
tragiques / Comme les 
inondations. / La restaura-
tion des larmes est généra-
lement spontanée. » 

Restaurer les larmes, dans des sociétés qui nient leur 
passé et ce qu’il renferme de traumas comme de 
deuils, c’est peut-être pour Maya Bösch la charge du 
théâtre. Et pour cela, travailler moins sur la présence, 
que sur l’absence à soi ou l’absence de l’autre - peu 
importe -, sur l’évanouissement ou l’endeuillement, 
et sur la solitude panique qui en résulte. D’où l’exal-
tation toute aussi panique qui est le seul mouvement 
de vie possible pour résister à un passé obsédant 
d’être invisible et insituable. 

De l’absence faire théâtre
Face à l’absence réelle d’un être cher, on ne peut 
que s’absenter à soi-même pour rêver à autre chose, 
ou chercher à le revoir mentalement. Que ce soit 
dans le travail d’acteur, dont le ressort secret est la 
mémoire, ou dans la tragédie grecque où des morts 
provoquent les passions mortelles des survivants, 
le théâtre exorcise l’absence. Genêt disant que le théâtre devrait 

se jouer dans les cimetières en 1967 (in « L’étrange mot d’U… », œuvres complètes, 

T. IV, Gallimard.) Chez Maya Bösch, le théâtre redevient 
ce dispositif fantastique et inquiétant où acteurs 
et spectateurs semblent tenir la place de disparus 

Chez Maya Bösch, le théâtre redevient ce 
dispositif fantastique et inquiétant où 

acteurs et spectateurs semblent tenir la 
place de disparus ou d’absents.
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ou d’absents. Dans Déficit de larmes, les specta-
teurs ont l’air de fêtards attardés, ou de revenants 
punks contemplant sous extasy les années 2010… 
Dans Re-Wet !, un élément essentiel est la présence 
muette d’un homme allongé au centre de la scène. 
Cet homme, c’est Josef Szeiler, un compagnon de 
route d’Heiner Müller, incarnant toute une histoire 
du théâtre expérimental est-allemand, désormais 
passée. Il est l’Absent dont le regard lunaire et 
lointain attend le théâtre... sans plus rien en attendre. 
Les spectateurs étant désormais pour la plupart ces 
absents à eux-mêmes qui ne voient ni n’entendent. 
Maya Bösch fait de l’espace théâtral cette grotte 
Comme celle de L’Illusion comique, où le théâtre permet à un père de voir son 

fils absent. hors du temps, où voir et désirer par-delà 
l’absence et à partir d’elle. Black box du GRü. Antre 
où l’enfant se rencogne comme dans cette cabine de 
Stations urbaines. Aire fantomatique d’une architec-
ture de béton dans Re-Wet pour Gennevilliers… 

Mari-Mai Corbel. Critique pour la revue Mouvement, et 
membre de son comité de rédaction depuis 2003, Mari-Mai 
Corbel est engagée parallèlement dans une recherche littéraire, 
poétique et intime. Elle réalise également des performances et 
travaille avec de nombreux artistes européens. 

Quand peut-on parler d’un théâtre 

de recherche ?

Guillaume Béguin :

Il me semble que l’on peut parler de recherche théâtrale quand le metteur en scène, 
le scénographe et l’équipe artistique se posent la seule question vraiment impor-
tante : quel déplacement désire-t-on pour le spectateur ? 
Il peut s’agir tout d’abord d’un simple déplacement géographique ou physique 
– on l’amène dans un lieu qu’il ne connaît pas, auquel il ne s’attend pas, dans 
une position physique particulière, en proximité avec d’autres corps qu’il n’a pas 
l’habitude de côtoyer. Ce premier déplacement peut déjà changer (au minimum) 
la réception du spectateur. Le second déplacement est bien sûr un déplacement 
émotionnel et intellectuel, qui s’opère par une mise en relation particulière avec 
ce que le spectateur regarde et écoute. Il s’agit d’étirer le temps, de faire hurler les 
acteurs, de créer des échanges incongrus entre tous les protagonistes du spectacle 
(spectateurs y compris), ou tout autre moyen jugé bon par l’équipe artistique pour 
changer l’écoute du public. Troisièmement, il s’agit de voir si, une fois que l’on a 
accepté ou rejeté la proposition (certains spectateurs refusent généralement de se 
laisser ébranler), on est capable de transformer un constat sur soi-même ou sur le 
monde. C’est-à-dire de le faire apparaître. De le rendre palpable, de le vivre d’une 
façon qu’on ne connaissait peut-être pas encore.



mamco

Le premier dimanche du mois : 
entrée libre de 11h à 18h 
et visites commentées à 15h.
Nocturne le premier mercredi du mois : 
entrée libre de 18h à 21h 
et visites commentées à 19h.

Mamco, musée d’art moderne et contemporain
10, rue des Vieux-Grenadiers
1205 Genève
t +41 (0) 22 320 61 22
www.mamco.ch

cycle FUTUR ANTÉRIEUR | 
séquence automne – hiver 2010
20 octobre 2010 – 16 janvier 2011
LOGIques
6 expositions de 
INFORMATION FICTION PUBLICITÉ   
Pierre Leguillon
Daniel Roth
et In memoriam : 
Bujar Marika
Gérald Minkoff
Fabien Piccand

cycle FUTUR ANTÉRIEUR | 
séquence de printemps 2011
16 février – 8 mai 2011
DANS L’ŒUvre de SArkis
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Votre 
rentrée 
2010
à la Comédie 
de Genève

La Vie est un rêve
de Pedro Calderón de la Barca 
mise en scène Galin Stoev
13 - 23 octobre 2010

SOS (Save Our Souls)
de Yan Duyvendak et Nicole Borgeat
2 - 6 novembre 2010

Loin de Corpus Christi
de Christophe Pellet
mise en scène Michael Delaunoy
12 - 20 novembre 2010 

Mary Stuart 
de Friedrich Schiller 
mise en scène Stuart Seide
23 - 26 novembre 2010
à Château Rouge, Annemasse

Drames de princesses
de Elfriede Jelinek
mise en scène Maya Bösch
7 - 11 décembre 2010

Informations, réservations : 022 320 50 01 / www.comedie.ch 
Comédie de Genève - Centre dramatique
Boulevard des Philosophes 6 - 1205 Genève

16.08 — 29.10 / WB
ZonE d’ÉcriturE
Résidence / Julie Gilbert / Antoinette Rychner 
et des auteurs invités

20—26.09 / WB 
sur la construction d’un solo
Stage / Y. Marussich 

12—24.10 / BB + 29—31.10 / HUG
soutErrainbluEs 
Création / P. Handke / M. Bösch 
22.10 / WB
Des Suisses à Avignon 
Au contraire (partir de jean-luc godard)
Accueil / Foofwa d’Imobilite / A. Lengo
rosa, seulement
Accueil / M. Bertholet / C. Van Acker

02—03.11 / WB
ShangHai lounge
Accueil / C. Haring / J. Xing 
culturescapes China 2010

23.11 — 05.12 / BB
suis À la MEssE, rEviEns dE suitE
Création / O.Gómez Mata / A. Reixa 

25.11 — 05.12 / WB
a l’ouEst dE l’hoMME
Création / S. Grosset / Compagnie RDH 

07—11.12
sturmfrei à la Comédie de Genève
draMEs dE princEssEs
Création / E. Jelinek / M. Bösch 

10—12.12 / WB–BB–USINE–ADC
6 soli
Accueil / C. Van Acker 

17—19.12 / WB
faiM
Création / Y. Marussich 

14—19.12 / BB
sous la glacE
Création / F. Richter / A. Novicov

+ + +

Rendez-vous réguliers
dÉbats En collaboration 
avEc gEnEvEactivE
www.geneveactive.ch 

NOVEMBRE — JUIN
Lectures rebelles
C. Brandt / E. Linder–Polar

Février — mai
sÉMinairE shaKEspEarE
B. Schlurick

/ plaTEfoRMES sur Peter Handke, Falk 
Richter, la performance et sur le re-
tour de la narration.
/ DES LABOS / DES LECTURES / DES STAGES ...

> ARTISTES ASSOCIéS SAISON 10-11
Sylvie Kleiber, Yan Marussich, Julie Gilbert, Antoinette Rychner.

GRü transthéâtre
saison10-11outrage / à venir	 en 2010	 WB = White Box / BB = Black Box
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